автобус в моей жизни / 15.10.2003

• Александр Дашевский
  Даль изначальная

  Часть первая

  Гражданам СССР разрешено передвигаться на автобусе, троллейбусе, трамвае, метро, такси, а также идти своим ходом.

  Из конституции

  *

  Гулливер был так велик, что мог бы запросто прогуливаться, держа на поводке два-три трамвая. Они бы быстро катились перед ним, глазея по сторонам и трогательно позванивая от жары или восторга, чисто вымытые по случаю выходного, или бы делали свои мелкие будничные дела в будни — путаясь под ногами, останавливались на остановках, открывали бы и закрывали двери, впуская и выпуская не замечающих Гулливера или давно привыкших к нему пассажиров. С автобусами он бы вряд ли справился.

  *

  За любыми высказываниями о передвижении таятся мысли о свободе. Известно, что вопрос — куда изволите? — не входит в хит-парад вечных русских вопросов, хотя просторы-то огогущие. Автобусные державы чаще вольнее и индивидуалистичнее железнодорожных. Стальное полотно, да еще в соединении с железкой вместо руля, за которую держится вагоновожатый, неплохая карикатура на судьбу, если она есть, конечно.

  *

  Огромный автобусный руль похож на обруч, одолженный у какой-нибудь девочки ради срочных нужд передвижения к цели. Автобус короче железнодорожного рельса — он песчинка по сравнению с метро, этим наикрутейшим транспортным механизмом типа «добро пожаловать», что в переводе означает «да уж проходите, сволочи, не задерживайтесь». Отполированное локтями великое исторически сложившееся неуважение к человеку въелось в гордый мрамор, фитюльки на огромных люстрах висят как райские яблоки. В новых станциях неуважение сменяется усталостью, в новейших — банальным космическим равнодушием. Впрочем, неуважение привычно, а усталость — не наше дело, к тому же там столько возможностей...

  *

  Если судить по деньгам, в советские времена трамвай был едва ли не в два раза хуже автобуса. Многие трамвайные маршруты уже устарели, а некоторые противоречат здравому смыслу. Красная шапочка добиралась до лесного массива на трамвае (или даже двух), а дальше шла пешком. Интересно, она брала билет или у нее был проездной?

  *

  Автобус можно сделать из трамвая, если поставить на колеса и слегка поработать над мордой. Из поезда, обладая достаточным запасом масляной краски, служащей для избавления от грязно-зеленого цвета этого фальшивого передвижного луга, при определенной сноровке можно сделать 15-20 довольно сносных автобусов. Если за автобусом хорошо ухаживать — он может превратиться в троллейбус, подключиться к проводам и бесшумно ездить по городу.

  *

  Американский школьный автобус нескладен и нелеп, напоминает собой угловатых подростков, многократно описанных в психологической литературе. В Москве его иногда можно встретить возле американского посольства. Он совершенно не подходит к городу, как какая-нибудь заколка или сумочка, которая не идет к юбке.

  *

  Так куда едем, вы сказали?

  
  

  Часть вторая

  1234-ый ходит из Медведково в Выхино по будням, в праздничные дни его заменяет 1235-ый.

  Из конституции

  Двенадцать остановок до дома. На переднем сиденье едет восторженная пожилая женщина в белой шляпке, говорит по-русски с охрипшей родственницей со шваброй, тележкой и веником. Молодая женщина в шортах понимает их разговор и часто улыбается. Та, что в белой шляпе, оптимистка, называя свою подругу на вы, то ли желая подчеркнуть разницу в возрасте, то ли свою очевидную интеллигентность, то ли еще что, с восторгом поразительной силы и мощи говорит о простейших вещах. Восторг непритворен и весьма неглуп. Ее подруга кашляет, изредка вздевая руки в знак несогласия. (А может, и она такая же, не мешай ей кашель, швабра, возраст, тележка и веник.)

  Автобус подскакивает на полицейских кочках. Женщина в шортах дремлет и хмыкает, девочка за стеклом изо всех сил свистит в свисток, водитель инстинктивно тормозит, Микки-Маус на последнем сиденье будит Дональда и, не дожидаясь остановки, исчезает из автобуса.