когда я отношу пустые бутылки старой консьержке,
она, растроганная, предлагает мне взять
бесплатную газету с телепрограммой,
а я ей говорю, что мне не нужна такая газета,
потому что у меня
нет телевизора.
я видел призрак дерева;
он получался из-за того,
что одно из деревьев, стоявших чуть-чуть поодаль,
отбрасывало тень на столб пара,
поднимавшегося из-под земли;
миражи в пустыне
происходят по тому же принципу.
прабабушка сварила себе лапшу, поела её,
потом пошла к себе в комнату
и умерла;
когда её обнаружили примерно через час,
то лапша, соответственно, ещё не остыла;
это была
моя двоюродная прабабушка.
приятно поговорить с людьми,
верящими в науку.
а есть ли люди, стопроцентно осознающие,
что они умрут целиком и от них ничего не останется?
такие есть, но их очень мало.
в основном, даже те, кто считают себя материалистами,
надеются, что куда-то полетят
после смерти.
когда я вышел из больницы с гепатитом,
мне готовили котлеты на пару;
я помню, как в детстве мама готовила творог:
на кран вешался такой марлевый узел
с белой рыхлой массой внутри;
прошлым летом я был в Стамбуле,
и мне там больше всего понравился
оливковый хлеб.
помню разговор с приятелем Митей,
когда я ему говорил, что люди и всё остальное это говно,
в котором иногда, очень редко, встречаются крошечные островки
чего-то чистого и подлинного;
на самом деле я тогда ещё не понимал этого,
так что это было чем-то вроде прозрения для меня,
а теперь уже понимаю,
это значит, любое прозрение подтверждается
годами упорного труда.
когда я вчера готовил кашу,
то, чтобы всё точно рассчитать,
сначала налил воды в стакан,
потом перелил её из стакана в кастрюлю,
потом вытер стакан изнутри
чтобы хлопья не прилипли,
и только потом уже насыпал хлопья в стакан
и высыпал их в кастрюлю.
я мыл стакан, совершенно правильной, ровной формы,
и на его дне
нащупал пальцем какую-то выпуклость
как бы стекло набухло.
на углу Пречистенки и Денежного переулка
есть круглый двухэтажный дом
и мне почему-то всегда становится очень хорошо
когда я вспоминаю его;
в Москве существует ещё несколько мест,
о которых мне всегда очень приятно вспоминать;
впрочем, совершенно о любом месте
может быть приятно вспомнить.
однажды меня с одной девушкой
за деньги провели в закрытый слоновник
и мы за какие-то десять минут
так пропахли слонами,
что пахли ими после этого два дня;
я не преувеличиваю.
между рамами долго сидел какой-то
противный полумотылёк,
как видно, спал,
но при этом его довольно длинные усы шевелились
скорее всего, от ветра,
проникавшего между рамами.
бывает, ни с того ни с сего
остановишься посреди переулка
в мучительную для тебя жару,
как после дождя, и замрёшь,
и такое ощущение,
что ты как-то связан с миллионом душ,
и кроме этого ещё ощущение,
что кто-то молится за тебя
в этот момент.
свёкла отдала
часть своего насыщенного цвета воде
и стала какого-то совершенно небывалого уже
жемчужного цвета.
из нашего окна виден дом,
точь-в-точь как тот,
в котором я жил один
около восьми лет назад;
я тогда продавал книги на метро "Бауманская"
и питался картофельным пюре;
а когда приходил мой приятель со своей девушкой,
то я как бы "выходил в магазин".
манго проросло, тонкий стебелёк
пробил изнутри
огромную мохнатую кость
и вылез наружу;
это было что-то,
что заслонило на время собой
все остальные радости.
|