М.: Клуб "Проект ОГИ", 2000. ISBN 5-94282-061-9 / Предисловие Д.Воденникова. 88 с.

Предисловие Д.Воденникова

______

мне надоело переводить
я наверное уже больше не буду
заниматься переводом
мне кажется что им стоит заниматься
только тогда
когда ты можешь
полностью слиться
с автором
подписаться
под каждой его строчкой
подхватить и усилить
его крик
так было например
когда я переводил
одного американца
некоего чарльза буковски
писателя и поэта
когда я его переводил
мне очень хотелось
чтобы как можно больше людей
услышали его
и поняли хотя бы немногое
из того что
как мне кажется
понял он
когда я переводил его
мне казалось
что нет никого
кто понимал бы его так
как я
хотя между нами
нет и не было
совершенно ничего общего
ни внешне ни внутренне
ни биографически
и чарльз буковски это далеко не мой идеал
поэтому мне кажется
что я не говорил
его голосом
и в этом не было никакой подмены
как это часто бывает у переводчиков
которые говорят чужими устами
за неимением собственного голоса
мне кажется что
это был самый настоящий контакт -
когда два совершенно разных человека
начинают вдруг понимать друг друга
по-моему такой контакт
это и есть самое настоящее событие
искусства и жизни
я перевел целиком один роман
и очень много стихов Буковски
мне кажется я очень хорошо перевел
и то и другое
я не знаю как роман в целом
но там есть просто гениальные куски
я в этом уверен
стихи по-моему тоже
когда я переводил стихи
чарльза буковски
мне казалось
что я делаю
лучшую современную поэзию на русском языке
честно говоря мне и сейчас
так кажется
я к сожалению не знаю
когда это будет опубликовано
может быть
уже никогда
и я уже честно говоря
не надеюсь
потому что я знаю
что меня могут
опередить с романом
и издать его в другом переводе
может быть
и в неплохом
только без прорывов
а может быть и в совсем
позорном;
я перевожу сейчас детектив
для журнала иностранная литература
это детектив для новой серии
приложений к этому журналу
которая называется по-моему
"книга в дорогу"
у меня такое ощущение
что я состою сейчас
на службе у буржуазии
этот детектив написал джон ридли
американский писатель негр
ему 32 года
это остросюжетный детектив
он чем-то похож на фильмы квентина тарантино
там есть сатира на голливуд
и критика нравов голливудского
истеблишмента
но с использованием
все тех же старых голливудских уловок;
в этом романе есть все же
несколько хороших мест
но в целом
как мне кажется
это просто удачная поделка
я думаю что переводчики
это за редким исключением
упыри
кормящиеся
чужой кровью
потому что перевод
это сладкий сон
а творчество
это мука
поэтому
я наверное больше не буду
заниматься переводом





______

мне кажется я почувствовал
смысл пустоты
когда шел недавно
по рождественскому бульвару
вдоль домов
и вдруг ощутил
какую-то пустоту
открывшуюся мне
в проеме
между домами;
я сразу почувствовал
что этой пустоты
раньше не было
на этом месте,
но я долго
не мог понять
что было раньше
на ее месте;
потом я вспомнил
что
здесь
рядом с монастырем
два дня назад
монахи вырубали деревья,
а я сначала
не обратил внимания на это
и прошел
прямо под деревом,
которое они уже надпилили
и которое
вот-вот должно было
рухнуть на тротуар; и вот,
когда я уже почти прошел то место, один монах,
стоявший чуть-чуть поодаль,
посмотрел на меня
и покачал головой,
потому что меня могло задавить
тем деревом,
которое они пилили;
и вот сейчас
проходя мимо
того места
я почувствовал
эту пустоту
надвинувшуюся на меня оттуда,
я ощутил
какую-то завораживающую брешь
на месте деревьев,
и в этот момент
я очень ясно представил себе
деревья, которые были на ее месте,
и на которые
я не обращал внимания
когда ходил мимо,
и я сразу же почувствовал
их шум и запах -
я подумал о том,
что для того чтобы
что-то произошло
(какое-нибудь переживание, внутреннее
потрясение,
потрескиванье -
какой-нибудь перекос,
душевный спазм,
сбой,
возможно,
адский скачок)
сначала что-то другое
должно произойти -
по-видимому, сначала пустота
должна сверкнуть
как галлюцинация,
мне кажется, что сначала должен открыться
какой-нибудь
саднящий провал,
потому что
человеческий дух
(машинерия человеческого духа,
его капризная громоздкая
машинерия)
начинает работать
на том месте
где у человека
что-то отняли -
то есть, в сущности, на пустом
месте
(желательно чтоб у него отняли
то, что он не ценил,
а еще лучше даже то
о чем он вообще
не знал)
после этого переживания
связанного с пустотой,
открывшейся мне
на месте вырубленных монахами деревьев
я, как мне кажется,
довольно хорошо понял
смысл пустоты





______

еще чуть-чуть о литературе:
меня всегда очень интересовал
один тип поэта
это довольно известный тип:
белокурые хлопцы
которые приезжали в москву
начиная еще с тридцатых годов
поступали в литинститут
и бушевали в общежитии
литинститута
это были
очень крутые хлопцы с периферии
мастера ностальгии
и таинственные профаны;
мне кажется что
спрос на них был огромен
потому что
они представляли собой
живую совесть
пребывавших в вечном комплексе перед народом
пожилых поэтов столицы;
мне кажется
что им очень хотелось
занять вакантную нишу
этакого
мающегося в городе
певца деревни;
я думаю
что они также очень хотели
примерить гипсовую личину Леля
десятки из них
сошли с ума
многие превратились
в бомжей
и до сих пор
побираются
на страстном бульваре
(я там раза два видел
заросших мужиков
которые ходят вдоль скамеечек
читают стихи
и говорят что они бывшие студенты
литинститута)
некоторые из этих ребят
повесились
остальные канули в неизвестность;
больше всех прославился
как известно
николай рубцов
хотя известно и то
что рубцов был не так уж прост
что он жил одно время в питере
где общался с питерскими эстетами
и упражнялся
в разнообразных формалистских штучках
что ему нравился бродский
и так далее
я думаю
всем известно
что по приезде в москву
его окрутили
эти пасечники
из литературного института
мне кажется
что они затолкали его
в рамки одиозного мифа
погубив тем самым
и выставили напоказ
соломенное чучело в пантеоне
там и сейчас
попадаются
такие ребята





______

позапрошлым летом
я заблудился в берлине
это произошло
в районе Тиргартена
я оказался
на абсолютно пустой площади
вокруг которой был лес
и не было никого народу
в какой-то момент я увидел парня
ехавшего на велосипеде
и подбежал к нему
и спросил у него по-английски -
как добраться до центра;
он очень обрадовался мне
потому что оказался
русским эмигрантом;
он слез с велосипеда
и стал мне очень подробно объяснять
дорогу до центра;
всё то время пока он мне ее объяснял
его очень противный сын лет пяти
сидевший в притороченной к багажнику
железной корзинке
вел себя отвратительно -
он ныл ерзал дрыгался
и попискивал,
дергал меня за рукав
закидывал голову
и закатывал
глаза;
(я подумал, что в россии про таких детей говорят:
"шило в жопе")
мальчишка явно скучал
не понимая
нашего разговора
и все время капризно повторял
какую-то фразу по-немецки
(одну и ту же
фразу)
я потом вспомнил
какая это была фраза
мне кажется
это была фраза
warum spricht Ihr nicht Deutsch?
то есть
"почему вы говорите не по-немецки?"
меня очень тронула
эта история
с русским эмигрантом
я тогда подумал: "бедный эмигрант
по-русски поговорить не с кем
сын - немец!"
я думаю
что эта история
потрясла меня даже больше
чем дикие кролики
которых я увидел через какое-то время
в центре берлина
(при том что я люблю
кроликов)
она потрясла меня намного больше
чем девушка анна хенниг
написавшая обо мне
в газете "берлинер шпигель"
и чем сам великолепный берлин -
огромная непрекращающаяся стройка





______

в одном разговорчике,
после того как я упомянул о том,
что чувствую себя довольно неуверенно
в этом мире,
заговорили об одном человеке,
который вроде бы очень твердо стоит на ногах
и чувствует себя достаточно уверенно
в этом мире;
оказалось,
что у этого
(совсем еще молодого)
человека
уже было около 320 любовников,
и я подумал
(кстати, это был пассаж
немного в духе моего любимого поэта
Чарльза Буковски)
я подумал: "вот
что
выясняется,
нужно оттрахать больше трехсот человек
(или сделать так,
чтоб они тебя отымели)
чтобы хорошо, уверенно
чувствовать себя, уверенно
стоять на ногах" -
я никогда не думал об этом,
меня, наоборот,
всегда донимала жалость,
я думал
только о ней, мне кажется, что
после того, как
заканчивается то
что между вами происходило,
ты начинаешь испытывать к человеку
прежде всего жалость -
и неважно, что именно
меж вами происходило,
я думаю, что не имеет абсолютно никакого значения,
кто как себя вел
и кто как
с кем
обращался
(и кто как с кем
в результате обошёлся) -
главное, что потом,
когда все заканчивается,
ты уносишь её с собой
(тем более если речь идет
о таком количестве любовников -
можно представить себе,
насколько жалко
в каждом отдельном случае
это происходит)
и ты уже будешь носить ее в себе до конца, как плод
или как наказание
или может быть как что-то еще;
ты может быть
сможешь
все забыть;
возможно, тебе удастся забыть
даже его лицо, и может быть, даже его
(или её) имя,
но жалость к нему
уже останется в тебе
наверняка;
не знаю,
по крайней мере, во мне
она оставалась;
она всегда была для меня
главным потрясением
и преобладала
над всеми остальными
впечатлениями в жизни,
поэтому я,
честно говоря,
не понимаю
как можно
иметь
столько любовников
или любовниц
и при этом не только не сойти с ума
но и еще достаточно уверенно
чувствовать себя
в этом мире,
мне кажется что
если бы у меня было так много любовников,
то жалость уже давно
разрушила бы меня,
она опустошила бы, выжгла бы меня изнутри,
я задохнулся бы от неё





______

статью моего знакомого миши
опубликовали в журнале "афиша"
под чужим именем
объединив ее со статьей какой-то девицы
(правда с его согласия)
а когда миша послал туда е-mail
в котором спросил
не полагается ли ему
какой-нибудь гонорар
за эту статью,
то из этого журнала
ему прислали ответ
с единственным словом -
"нет";
когда миша рассказал мне эту историю
я был в ярости от нее;
я сказал мише что на его месте
прекратил бы все
отношения с этим журналом
и что я послал бы их на хуй по телефону
чтоб получить
хоть какое-то удовлетворение;
а миша умный и сдержанный
он даже наверное
какую-то свою выгоду
из этой истории вынес;
миша все сделает как надо
в этой жизни,
а я так и буду
сидеть в говне
со своими принципами.





______

девушка-журналистка,
познакомившаяся прошлым летом
на пресс-конференции
с человеком, отвечавшим тогда
за публичную информацию
о спасении
гибнущей подводной лодки "Курск"
(якобы главнокомандование сказало ему:
"говори, что хочешь,
кроме правды" -
когда им уже было известно,
что лодку затопило полностью,
что никаких шансов нет,
что весь экипаж
погиб,
но они не хотели
об этом знать,
или по крайней мере,
не хотели сообщать
об этом)
и вот,
этому мужчине
приходилось говорить
журналистам в интервью,
что ничего еще не потеряно,
что есть шанс
(и довольно-таки большой шанс)
спасти экипаж подлодки;
говорят, что его довольно сильно
повысили в должности
после этой истории -
за то, что он сделал всё, как
ему говорили;
интересно, что
после этого случая
от него якобы ушла жена
(потому что не смогла
жить с человеком,
который оказался способен
на такую чудовищную, позорную ложь
по телевидению)
и вот, оказывается,
что он весь тот год
думал
об этой журналистке
(которую видел всего один раз -
тогда, на пресс-конференции),
и вот теперь
он нашел ее через газету, в которой она работает,
дозвонился до нее
и предложил ей
выйти за него замуж;
а у нее уже есть бойфренд
и она не знает,
как быть:
и вот,
она вызвала на встречу
одного моего родственника,
у которого работает машинисткой -
посоветоваться с ним,
как ей быть.





______

когда-то мы
с моим приятелем ваней
очень любили гулять
по одному району москвы;
это район, который расположен
за театром советской армии;
там есть музей военной техники
под открытым небом
и какой-то пруд;
мы
встречались на цветном бульваре
пили пиво или курили траву, шли в тот район
и там
долго гуляли;
мы с иваном
долго не могли понять
что привлекает нас
в те районы;
в конце концов
мы обратили внимание на то
что эти места
не имели никаких примет
актуальности:
там не было например
рекламных щитов
не было ларьков
там вообще
не чувствовался этот свинячий
суетно-похотливый дух
от которого можно иногда задохнуться
в центре москвы
например
на улице горького
(хотя иногда
и ничего)
а в тех районах
все было
как двадцать-
двадцать пять
лет назад -
когда мы еще только-только родились
с иваном;
однажды мы
познакомились
в центре москвы
с двумя англичанками
которые назначили нам
на следующий день
встречу в клубе
а мы не пошли на встречу с ними
а пошли гулять
в те районы;
это были
с одной стороны
очень приземленные места
которые были
как бы насквозь проникнуты
бытом
потому что
там были
эти жирные тетки
в цветных распахивающихся халатах,
мужики в тренировочных
лежащие под машинами
и всегда было включено радио
или магнитофон
чаще радио
(кстати
у меня есть сосед года на три младше меня
у него есть машина
и он теперь тоже
часто ложится под нее
и начинает чинить
и при этом заводит радио
или магнитофон -
удивительно всё-таки
как все эти привычки
передаются)
так вот
с одной стороны
это было
очень приземленное место
а с другой
мы очень хорошо чувствовали
какую-то острую
мистическую подоплеку
и густую
метафизическую закваску
этих районов -
дело может быть
в том
что у нас было
отчасти литературное
восприятие
этих районов
(потому что например
у писателя юрия мамлеева
которым я очень увлекался в те времена
весь этот увечный колорит
как мне кажется
достаточно хорошо уловлен)
мне всегда казалось что
суть в том
что именно в этом -
мясном, тягучем,
зверином
(тягучем,
мясном)
и казалось бы
замкнутом
на каких-то
сугубо пищеварительных нормах
существовании
заложен огромный
метафизический потенциал
потому что
это то что
никуда не девается,
то что
остается на месте;
это какая-то вечная нирваническая дымка
зависшая в тех районах;
люди умирают
а на их место
в эти же дворы
приходят другие
и когда ты попадаешь
в эти места
то ты на какое-то время выпадаешь
из каких-то привычных тебе
норм
и ритмов
существования
и тебе начинает казаться
что в этом районе
ты мог бы оказаться
и например после смерти
я помню
что в тех районах
мне очень много раз
так казалось
я думаю что
в воздухе этих мест
витает какой-то
сладковатый и успокаивающий
дух
(возможно это дух обреченности,
неудачничества)
который смешивается там
с запахом коммунальных кухонь
и нас почему-то
все время туда тянуло
я не знаю почему мы чувствовали себя настолько уютно
в этих районах





______

в 1998 году
в журнале "медведь"
работал некто валерий;
это был
очень странный человек;
он был болен
по-моему церебральным параличом
(или как это называется
когда человек с большим трудом ходит
все время дергается
и плохо говорит?)
он мне
очень нравился;
он казался мне
единственной живой душой
на всю редакцию;
к тому же
мне казалось
что он очень хорошо смотрится
на фоне подтянутых
молодых жополизов -
яппи,
хотя и ему тоже
приходилось
меня обманывать -
он говорил мне
например
что гонорар мне
вот-вот заплатят
при том что он
(как я сейчас понимаю)
с самого начала знал
что никакого гонорара
мне никто
не собирается
платить;
он мне все равно
нравился;
потом он ушел из журнала "медведь" -
по-видимому, окончательно разругавшись
с главным редактором -
еще до того
как редакция этого журнала
убегала от обманутых авторов
и от кредиторов,
вытаскивая через окно компьютеры
и все остальные вещи
и документы
(он мне сам
об этом рассказывал -
а ему об этом рассказывал
кто-то из тех
кто сам
в этом участвовал)
еще какое-то время
после того как валерий ушел из журнала "медведь"
мы с ним
время от времени
общались;
потом
он устроился на работу
в какой-то новый журнал
и заказал мне перевести
какой-нибудь детективный рассказ
для него;
я сам написал для него рассказ
и подписал его
английской фамилией,
но этот рассказ тогда не пошел
потому что с этим журналом
что-то не получилось.
(потом этот рассказ
опубликовали
в газете "мир новостей" -
эта газета выходит тиражом около миллиона экземпляров -
вряд ли меня еще когда-нибудь опубликуют
таким большим тиражом).
последний раз я встретил валерия
у метро китай-город,
он шел в гору
в сторону
исторической библиотеки;
(а мы как раз пьянствовали
в том районе
с иваном)
я сказал ему: "привет валерий
чем занимаетесь?"
а он сказал: "да вот,
пишу детективный роман"
(а он уже давно предлагал мне
написать вместе
детективный роман -
а я все отказывался)
он спросил меня
"а вы
чем
занимаетесь?"
я собрался рассказать ему
чем я занимаюсь
но как раз в этот момент
у меня из-за пазухи
выпала бутылка портвейна;
он сказал
"а - понятно"
бутылка
разбилась о тротуар
я помню что
я подумал тогда что
он пишет наверное не детективный роман
а исторический
и идет в историческую библиотеку
собирать материалы;
к моменту
этой встречи с валерием
я был уже
достаточно пьян;
с тех пор
мы не виделись





______

это стихотворение
называется
"всё плохо":
однажды
мы сидели под деревом
на озере селигер и ели
какую-то чудовищную липкую лапшу;
вдруг я сказал
что у меня был учитель литературы,
некто Пророков
(кстати написавший потом роман
и чуть ли не получивший
какую-то премию
за него;
еще когда мы учились у него ходили слухи,
что "пророков какой-то роман пишет")
так вот,
одно время
он преподавал
русский язык
на острове тайвань
местным студентам;
и вот интересно -
сказал я тогда
на селигере
пережевывая
эту дикую густую лапшу -
как он их различал?
они же наверное все для него на одно лицо
были -
и добавил
(сделав паузу):
как вот эта слипшаяся лапша
(кто-то тогда сказал:
ни фига себе у кирюхи за едой голова работает!).
...
я вспомнил сейчас эту историю
потому что я вспомнил о том,
что мне показалось тогда что
в тот момент я сделал сам себе
самый лучший комплимент;
мне показалось,
что я тогда каким-то образом
так польстил себе
за едой
как никто и никогда
мне не сумел
польстить бы;
мне показалось,
что тогда
при помощи этой очень странной,
тонкой
и совершенно неожиданной для себя самого
ассоциации
я сумел расквитаться
с самим собой
за всё -
за все
не только вынесенные мной до этого случая,
но и ожидавшие меня впереди
(и, кстати, сейчас ожидающие меня впереди)
муки ненависти
самобичевания
и надрыва;
за все эти хлопоты и терзания,
за все бесконечные
(часто справедливые)
самообвинения
в ужасном безволии и конформизме;
и за этот очень тяжелый крест
честолюбия;
поэтому с тех пор
для меня
честно говоря
вообще
очень мало что
может сравниться
с этой липкой желтой лапшой,
которую мы тогда ели,
и с тайваньскими студентами,
потому что я
давно не люблю метафор,
и к тому же у меня
всегда было очень плохо
с ассоциациями,
и поэтому я вообще не могу понять,
откуда тогда взялось
это сравнение
(тем более, что в ту минуту я ел)
поэтому мне все же кажется,
что тогда на селигере
какое-то небольшое чудо
произошло;
мне кажется что тогда
за едой
какой-то очень таинственный
всплеск
произошел,
и причем
абсолютно случайный всплеск,
странный проблеск,
после которого я подумал
что в общем-то
все не так уж и плохо
потому что вообще
мне обычно кажется
что у меня ВСЁ плохо





______

я встречал довольно много людей,
которые, ненавидя себя
за свою интеллигентскую мягкотелость,
изо всех сил стараются
вытравить ее из себя;
это может по-разному проявляться;
существует, например,
феномен радикализма;
я обращал внимание,
что многие безобидные молодые люди
внешне похожие на пастушков
(или, как сказал один мой друг
про таких
горе-радикалов:
"им бы бабочек ловить")
пытаются примкнуть к левым радикалам
или по крайней мере
делают какие-то недвусмысленные кивки
в их сторону;
другой вариант из тех, на которые
я обратил внимание,
это стремление
напрочь выдавить из себя
любые интеллигентские предрассудки,
то есть,
если человек, например,
из семьи писателей или ученых,
из семьи
таких церемонных
старомодных
интеллигентов,
а сам при этом
занимается, например, бизнесом, то он непременно будет
жульничать, урывать, хамить - так,
как ни один плебей, ни один купец
не хамит
(гораздо сильнее, чем если бы он был например
каким-нибудь потомственным бизнесменом);
мне кажется, что в этом есть
какой-то жуткий надрыв, желание побороть
дурную наследственость, стремление выкорчевать
ее из себя;
или если человек, допустим, поэт средней руки,
и при этом заведует
книжной полосой в газете -
то он не будет
пропускать рецензии
на книги поэтов, которые, как он чувствует,
гораздо талантливее его, он будет изо всех сил
замалчивать их, он будет
стоять насмерть
(если бы такой поэт жил
в советское время, то он был бы
ангажированным советским поэтом
средней руки, который топил бы изо всех сил
своих конкурентов -
подсиживал их, стучал бы на них, сдавал бы их
КГБ - я в этом уверен -
вообще, мне кажется,
что в эпоху застоя - а тем более до неё -
человеческие характеры проявлялись
гораздо более выпукло чем сейчас -
тот кто в то время бы настучал (из зависти),
сейчас просто не пропустит рецензию
на книгу поэта гораздо более талантливого,
чем он; а кто-то другой
(особенно, если он, например, какой-нибудь известный прозаик
или телеведущий -
или даже просто официант)
не будет реагировать на твою просьбу
позвонить ему
(по вашему общему же делу) -
он будет общаться с тобой так,
как будто ты хам, а он небожитель;
он будет изворачиваться,
у него, видимо,
такое ощущение,
что ему
всё можно
(а если он окончательно вытравит из себя
все эти интеллигентские
предрассудки, то ему станет можно
ещё больше)
поэтому он будет
всё время темнить и изворачиваться;
иногда мне начинает казаться
что люди многовато темнят,
что они слишком много хамят
и изворачиваются;
бывает такое ощущение,
что им (может быть, ещё в детстве)
кто-то внушил, что по-другому нельзя,
что по-другому у них, скорее всего,
ничего не получится;
а при этом
я не вижу чтоб у кого-то из них
что-то особенно получалось
(мы все
живем
среди неудачников)
люди в основном заняты
удовлетворением
какого-то своего жалкого тщеславия
и мелких амбиций:
молодым людям
нужна слава, власть,
цветы, женщины, мужчины;
девушкам нужны
престиж, комфорт, сытость;
я видел очень мало людей,
у которых действительно что-то получается,
и я думаю, это как раз и связано с тем,
что люди слишком много
темнят и изворачиваются;
вполне возможно,
что если бы они перестали
там много темнить
так часто
хамить
и изворачиваться
то может быть у них хоть что-нибудь
начало бы получаться.





______

болезнь;
вся моя жизнь
освещена болезнью;
я вижу сейчас
дома и деревья
в ее сыроватом обморочном свете;
когда я гуляю один
по пустынным улицам или по проходным дворам
(или по пустырям)
меня преследует
ее сывороточный запах;
как и у многих
у меня есть
нереализованный замысел романа;
это роман о человеке
вся жизнь которого
(как и вся моя жизнь)
освещена болезнью;
(не надо, не надо говорить,
что я
драматизирую и
преувеличиваю, не нужно - я и сам
могу сказать это,
и, наверное, это отчасти так, но -
мне кажется, что мое сознание
в каких-то своих целях
вкачивает в плоть
какие-то болевые компоненты,
мне кажется,
это нечто противоположное анестезии:
боль, как бы заживляющая
пустоту)
да,
все, что связано с болезнью очень важно
для меня
потому что я довольно много понял
через нее;
например, смерть,
вернее, через болезнь я понял
как дети понимают смерть:
это было
пять лет назад;
я лежал в больнице
в одной палате с солдатами,
которые болели желтухой -
у них в казарме
была эпидемия простой желтухи -
а у меня была
гораздо более изощренная и опасная,
хроническая форма желтухи
(наркоманская болезнь!
пользуйтесь одноразовыми шприцами)
и вот я
лежал с солдатами
в этой белой палате
которая уже была больше похожа
на белую казарму
и ощущал у себя внутри
этот больной воспаленный орган,
который я представлял себе блестящим
(человеческую печень
я представляю себе блестящей -
по аналогии, например, с говяжьей печенью,
которую я много раз видел на мясных прилавках -
рядом с другими коровьими подробностями -
такая блестящая груда, или грудка -
абсолютно блестящая, как лужа)
так вот,
наблюдая за солдатами,
слушая истории,
которые они друг другу - и мне -
рассказывали,
я разгадывал
с ними кроссворды -
у меня это лучше всех получалось,
поэтому я очень быстро
завоевал какой-то интеллектуальный авторитет
среди них;
тогда в больнице
мне пришла в голову мысль,
что печень
уже останется такой
до смерти;
дело в том, что
можно предположить,
что пока ты будешь жить
все изменится;
можно предположить,
что у тебя вырастут, к примеру,
новые волосы,
обновится кожа
или
что-то произойдет
с ногтями
(или даже с костями),
но неизлечимо больное место
уже останется таким
до конца
(и это будет
как бы стареющая рана);
тогда же я подумал о том,
почему дети не боятся смерти -
им кажется,
что умирать они будут
совсем другими;
я думаю, они считают,
что все в них к тому времени
уже будет другое
и поэтому это уже
будут
как бы не они -
(я помню по себе:
когда я был маленький, мне казалось
что, когда я буду умирать,
то у меня все будет уже другое
и это уже буду
вроде бы не я,
поэтому мне
в том виде, в котором я сейчас есть
бояться нечего)
детям кажется что
в том виде
в котором они сейчас есть
они будут жить вечно





______

меня всегда удивляет
когда люди начинают снимать
на фотоаппарат и на видеокамеру
себя и особенно своих детей
в этом есть
конечно
что-то
милое
и трогательно-буржуазное
но при этом
в этом есть
и что-то жалкое
и отталкивающе-буржуазное:
они как будто хотят оставить
какие-то вещественные доказательства
своего и чужого существования
мне кажется
что никаким абстрактным возможностям
люди уже не доверяют
(возможностям
памяти
например
и некоторым другим
возможностям)
у меня такое впечатление что
многие придерживаются
такого мнения что
каждый этап жизни
должен быть подробно задокументирован
мне все это
кажется странным
и довольно зловещим
я думаю
что это зловещий симптом
мне кажется
что это такая
особая форма потребительства -
потребительское отношение
к прошлому
(хотя обращение к любого рода
истории -
своей или какой-угодно -
предполагает опору
на некий материальный источник
в этом смысле
единственный
по-настоящему живой
исторический источник
- или даже не источник
а единственное живое
тело в исторической перспективе -
язык -
ну это ладно)
так вот -
происходит
массовое производство
фантомов:
сейчас многие имеют возможность
купить переносную видеокамеру или хороший фотоаппарат
и поэтому в огромном количестве
начинают производиться
фантомы и симулякры;
мне кажется что
самые важные подробности
откладываются у человека в памяти
и там
спрессовываются
в какой-то особый событийный фермент
(который кстати я думаю и есть
та самая пленочка
которая начинает раскручиваться
перед смертью)
мне кажется
что у всех по-настоящему важных впечатлений
(у страха, например,
у восторга
или у любви)
нет и не может быть
никаких документальных свидетельств
мне кажется
что все остальные впечатления
и вообще -
все остальное -
это типичный пример того
с чем нужно
расставаться
без сожалений
(если конечно
речь не идет
о живых людях)
иначе под конец жизни
у человека останутся
только
фигурально выражаясь
пустоты
забитые
ворохами репродукций
шкафы
набитые
фотоальбомами и видеокассетами
этими жалкими слепками
ничтожными подробностями
иллюзорного существования
и каких-то жалких полунищенских обстоятельств
мне кажется
что это страшно
я думаю что фотоаппарат и видеокамера
должны использоваться
строго в творческих целях
я конечно не против того
чтобы иногда пофотографироваться
потому что приятно иногда посмотреть
на свои или чужие детские фотографии
но я против того
чтобы фотографировать например детей
постоянно и целенаправленно
а тем более
снимать их на видеопленку





______

мне очень не нравится
когда звонишь в какую-нибудь контору
а там постоянно занято
это значит что там сидит
какая-нибудь девица
и торчит в интернете
или разговаривает по телефону
мне кажется что все сейчас работают кое-как
у меня такое ощущение
что никто не хочет сейчас
добросовестно работать
что все хотят
поскорее отделаться
и получить свои деньги
я вообще думаю
что добросовестность сейчас никому не нужна
что она разрушает
какую-то сложившуюся систему
связей
в этом обществе
и представляет собой
род душевной болезни
мне кажется что
если все например
станут вдруг
добросовестно
и одухотворенно работать
то эта система
просто не выдержит
и взорвется
я вспоминаю об этом
каждый раз
когда вижу
дворничиху
которая работает
у нас во дворе
она не только в нашем дворе работает
она подметает целиком
огромный квартал
и я часто вижу ее
в разных местах
нашего квартала
она
очень странная
весь наш квартал
всегда очень чистый
потому что эта женщина
работает днем и ночью
я не могу понять
почему она так много работает
мне кажется
что никто не заставляет ее
так много работать
да никто и не мог бы
ее заставить
поэтому мне иногда
начинает казаться
что она служит
какой-то очень важной для себя
идее
мне кажется что
эта женщина
это вообще
осколок некой утопии
мне кажется что она несет в себе напоминание
о какой-то
иной возможности
о какой-то
чудесной альтернативе
этому
безобразному
миропорядку
основанному
на вынужденном
невдохновенном труде
и разных способах
механического
переключения
я встретил однажды
эту дворничиху
на улице
около трех часов ночи
она что-то подметала
за ней всегда
увязываются собаки
я думаю
она их прикармливает
мне кажется
что она татарка
иногда мне начинает казаться
что эта дворничиха вообще
лучше всех
в этом городе
работает
но я понимаю
что она сумасшедшая
я знаю это наверняка
мне рассказывал про нее один знакомый -
митя-философ -
он раньше тоже в этом районе
дворником работал
так что они с ней одно время
вместе работали
он говорил мне
что она из интеллигентной семьи
что ее фамилия Прошутинская
и что ее отец
занимал какой-то высокий пост в НКВД
и что однажды после того как
он на нее за что-то разозлился
между ними произошла ссора
и он ударил ее наганом по голове
митя сказал
что эта дырка
у нее в черепе
так и не заросла;
после того как он мне это рассказал
я подумал что
может быть поэтому
она так хорошо и работает
а иначе наверное
и не может быть
потому что среди нормальных
очень мало кто хочет
действительно работать





______

вчера вечером,
возвращаясь из гостей домой,
я заснул, проехал свою станцию метро проспект вернадского
и доехал до конечной станции;
там
меня разбудила женщина в синей форме:
я вышел из вагона
и поехал обратно;
когда я приехал на свою станцию
и вышел из вагона
я подумал о том
что было бы интересно узнать
как часто
этой женщине
и таким как она
приходится
будить мертвых
на конечных станциях
и в пустых вагонах метро;
я вспомнил что
в одном стихотворении
из тех
что я писал раньше
(между прочим,
раньше я писал
совсем другие
стихи -
некоторые их наверное еще помнят;
среди них по-моему было
несколько неплохих;
теперь я пишу
совсем по-другому;
кстати, эта новая форма
мне открылась в результате одной болезни)
так вот,
в одном старом стихотворении
вернее в двух последних строчках
того стихотворения
я написал о мертвых
которых будят эти женщины в форме
на конечных станциях
и в пустых вагонах метро:
"сколько пьяных ворочаются задыхаясь
в сетях ночного метро"





______

мне очень нравится когда
несколько подворотен идут подряд,
одна за другой,
образуя тем самым своего рода тоннель
из подворотен;
я знаю одно место
на смоленском бульваре, где
пять идущих одна за другой подворотен, арок
образуют очень длинный проход;
это удивительно;
однажды, любуясь этим тоннелем,
этим пустым,
как бы заключенным в гранит
воздушным каналом,
я увидел одну
свою одноклассницу,
прошедшую мимо меня
с каким-то парнем;
она явно узнала меня, но не кивнула
(хотя я и не изменился - а вот она как раз
изменилась)
с тех пор каждый раз проходя мимо этого сборного тоннеля,
я вспоминаю
некоторых моих одноклассниц,
и просто
моих разных
сверстников, сверстниц;
чаще всего
я вспоминаю на этом месте
одноклассниц;
красивые девушки,
поступившие в Финансовую Академию
или вышедшие замуж за богатых кавказцев -
тогда было
такое время -
они почему-то были уверены,
что нужно сначала научиться
обеспечивать себя -
то есть
научиться зарабатывать деньги,
или удачно выйти замуж
и только потом уже
заниматься тем, к чему у тебя есть
природная склонность -
наукой, например, искусством или семьей -
я не знаю,
кто их научил этому,
вполне возможно,
что это было тогда не просто поветрие,
а что тогда в самом воздухе
были разлиты
эти убийственные идеалы -
некоторые из них действительно вышли замуж
за богатых кавказцев, очень уродливых,
или за уродливых богатых
русских,
некоторые, я думаю,
родили детей
от чужих мужей
(тоже богатых и талантливых)
самые красивые и талантливые девушки
уже давно развращены до предела
собственной никчемностью
или пустотой,
так что речь уже вообще уже не идет
ни о каких детях -
и ни о какой
семейной гармонии, ни о каком
ничтожном успокоении, овощном довольстве,
(о сытости - да,
но о какой-то никчемной сытости,
скорее, пресыщенности)
впрочем, некоторые, я думаю, еще родят -
от обреченности,
для того чтобы
избавиться
от внутренней пустоты,
хотя я думаю,
что вряд ли им
удастся таким образом
избавиться от этой давящей пустоты,
ничтожности;
дым и хаос,
только
тяжелый бурлящий дым, хаос,
только никчемное бурление
между ночными клубами,
обувными магазинами,
домом;
у кого-то из моих одноклассниц уже было
много мужчин,
я пытаюсь представить сколько мужчин
было у некоторых из них;
я покупаю
пирожок
с сыром
для вдохновения,
я прохожу
мимо метро боровицкая
где я торговал книгами пять лет назад,
иду дальше,
мимо того места
у библиотеки
имени ленина
где я торговал мороженым
пять лет назад,
я иду дальше,
думая о том,
что мои стихи
это стихи неработающего человека
(в отличие, например, от стихов поэта
Станислава Львовского,
которые он мне недавно прислал:
у него там, по-моему,
наоборот -
человек все время
возвращается с работы,
передвигаясь по какому-то сумеречному,
прорезанному информационными токами
бликующему городскому пространству - не знаю,
как там на самом деле, но
стихи оставляют
именно такое ощущение)
я думаю о том,
что мне, в каком-то смысле,
несвойственна самостоятельность
и исполненная достоинства отрешенность,
я думаю,
что мне нужна вовлеченность;
я жажду какого-то слияния;
забыв об этом тоннеле
(вселяющем в меня, кстати,
помимо всего прочего,
какое-то глухое, чуть не погибельное
наваждение,
навевающем представление
о каком-то веселом гибельном холодке,
о дышащей прохладной свободе,
о каком-то
тяжелом низком полете,
ощущение которого
довольно часто охватывает меня
в последнее время -
это какое-то знание,
которое лежит комом
у меня на душе;
я иногда думаю о том,
откуда оно,
и не могу понять,
откуда оно у меня взялось;
я думаю все же,
что это какое-то наносное
знание)
я очень удивлен тому
что все
так
получилось;
мне даже немного страшно
от этого;
я не могу понять,
почему я чувствую себя
таким счастливым;
самым счастливым
из них из всех:
из всех -
вышедших замуж за богатых кавказцев;
из всех, уехавших в Соединенные Штаты,
работающих там
в газете "вашингтон пост",
иногда приезжающих в командировки
и останавливающихся в гостинице "Националь" -
из всех компьютерных гениев;
из всех ставших заместителями
главных редакторов
или дизайнерами
очень крупных модных журналов,
из всех ставших
главными редакторами
таких журналов;
из всех закончивших медицинский институт,
из всех трахавших накануне свадьбы
негритянку, снятую за двести долларов
с друзьями, на пятерых, в машине,
в переулке, рядом с тверской
("мальчишник" это называется, если кто не знает);
из всех историков по призванию,
ученых от бога,
не поступивших в финансовую академию
и дослужившихся
до начальников винных складов,
из всех вышедших замуж,
разменявших родительскую квартиру
и разведшихся на четвертый день;
из всех полуспившихся, отупевших интеллигентов
слишком рано
(в отличие от меня)
созревших и перегоревших интеллектуалов,
из всех устроившихся работать в морг;
из всех отсидевших в тюрьме,
а потом умерших от передозировки,
из всех работавших
в предвыборном штабе политика Кириенко
и вошедших потом в его постоянную команду.





______

я не знаю зачем
я устроился работать
в ночной клуб "секстон"
когда мне было восемнадцать лет -
денег там довольно мало платили
(правда можно было сдавать
пустые бутылки); я уборщиком туда
устроился работать;
в москве в то время было еще довольно мало
ночных клубов
а это было одно из самых
злачных мест;
в те времена в том клубе
царствовали "ночные волки"
если кто-то не знает это такое
свирепое полукриминальное
формирование,
наемная мотоциклетная шайка;
в том клубе было
довольно опасно работать
потому что
это было
очень
криминализованное
место;
с моим другом яном -
который там тоже уборщиком работал -
произошел такой случай:
однажды, проработав всю ночь
он лег спать под утро
(там можно было под утро лечь спать -
когда посетители в основном уже расходились
или ложились спать на скамейках -
мы тоже могли лечь спать на скамейках)
так вот, проработав всю ночь
Ян лег спать на скамейке
а в какой-то момент проснулся
и пошел в туалет;
оттуда он услышал выстрелы,
а вернувшись
увидел
что в его кожаной куртке,
которой он укрывался во время сна -
дырки от пуль;
в компании "ночных волков"
был человек
которого звали Че Гевара;
он не был формально их вожаком
(у них был вожаком человек по кличке Хирург -
бывший зубной врач)
но несмотря на это
пользовался
каким-то очень большим уважением
среди них;
я не совсем понимал
откуда берется
это уважение;
дело в том, он был самый
застенчивый среди них;
к тому же, он заикался
(кстати, может быть,
именно по этим двум причинам
он и пользовался таким авторитетом
среди них -
а я очень хорошо чувствовал, с каким уважением,
с каким тайным, однако очень большим
пиететом
они все относятся к нему,
и было ясно,
что за всем этим стоит
какая-то мало с чем сравнимая власть,
сила)
однажды какой-то посетитель этого клуба
подошел ко мне и спросил
где тут можно снять
проститутку;
я сказал, что не знаю этого,
а он посмотрел на меня внимательно
и спросил у меня:
"что ты здесь делаешь,
еврейский ребенок?"
я сказал что я работаю
здесь
(я решил тогда,
что это какой-то еврейский бандит
очень высокого ранга -
потому что это с явной симпатией
было сказано)
время от времени
в этом клубе
происходили облавы;
туда врывались
люди в масках,
заставляли всех
лечь на пол
и обыскивали;
во время таких облав
некоторые посетительницы
передавали мне наркотики
или шприцы;
я прятал их в туалете
или спускал их в унитаз - кто как заказывал
(причем меня никогда не обыскивали,
я всегда был вне подозрения -
как уборщик);
однажды девушка
перед которой я стирал со стола
(одетая в кожаный пиджак и
кожаные брюки)
сказала мне что она весь день работала
а теперь пришла отдохнуть;
(я не поверил тому,
что она весь день работала -
она явно принадлежала кругу "ночных волков"
а уж они-то явно были способны обеспечить
женщин
своего круга
я думаю, что она мне это сказала
просто потому что
ей стало неловко передо мной, снующим между столами
в той ситуации;
она сказала мне что любит ахматову
и беллу ахмадулину
(или цветаеву и беллу ахмадулину
я точно не помню,
но про ахмадулину
речь шла точно)
я не очень понял,
почему она всё-таки решила рассказать мне
об этом;
мне тогда понравилась эта девушка
(я помню это потому что
я до сих пор помню,
во что я был одет
в тот вечер -
в те моменты когда тебе кто-то нравится
ты замечаешь во что ты одет
и запоминаешь -
потому что в этот момент ты смотришь на себя
как бы его глазами -
глазами того, кто нравится -
я замечал);
ночные волки
одетые в черные кожаные куртки
и кожаные брюки
приезжали в этот клуб
ночью
провернув какие-то свои
делишки
и пили там
до утра
(для меня это были те же пираты)
"секстон" был для меня
таким сгустком жизни;
а теперь я живу
какой-то неестественной жизнью;
вчера я ехал в метро
спускался по эскалатору
и чуть не упал в обморок;
у меня чуть не случилась истерика;
я очень испугался людей;
мне показалось
что вся эта людская масса
буквально навалилась на меня
своими неврозами:
я как будто бы оказался
внутри какого-то
комка человеческих неврозов;
это были
какие-то миазмы переживаний
(ссоры с женами, с любовницами, низкая зарплата,
болезнь или смерть родителей, сын наркоман);
мне это все
показалось странным;
дело в том, что я в принципе люблю
большие скопления народа;
я довольно неплохо себя чувствую
среди толпы; я вспомнил
что нечто подобное
со мной случалось только один раз:
несколько лет назад
я зашел в большой книжный магазин
и мне тогда показалось
что вся эта людская масса
навалилась на меня
своими неврозами;
мне кажется
что со мной такое теперь
довольно часто будет происходить;
я думаю,
что это во многом из-за того
что я живу довольно неестественной жизнью;
я сейчас веду жизнь
профессионального литератора;
у меня уже очень давно не было такой работы
какая была тогда в клубе "секстон",
а после этого случая в метро
я подумал может мне опять устроиться
на какую-нибудь такую же работу





______

я с ужасом понял
что никого не могу утешить;
есть люди которые могут утешить меня;
один-два человека
не имеющие отношения к литературе;
а я не могу никого утешить
еще я почему-то не умею
описывать физическую боль
как именно болит у тебя голова
спрашивает мама
опиши свою боль
говорит она
ты же
литератор
а я не могу
описать собственную физическую боль
и значит тем более не могу описать
чужую боль и не могу
никого утешить
об этом еще георгий иванов писал
что литераторы больше не могут никого утешить
я думаю может быть они могут
что-то другое
(вполне возможно)
я правда не знаю что именно
но только не это;
почему-то литература ушла сейчас так далеко от читателя;
ему ведь все еще нужно чтоб описывали его страдания;
ему нужно
чтоб его пугали или смешили
а иногда
утешали
а литература предала читателя
а может и наоборот - читатель предал литературу -
он обменял ее на вульгарные развлечения
дешевые приключения
переключения
политика мистика
психология
компьютер
кинематограф
пляски святого Вита
дикие судороги обреченных
на краю преисподней огненной
геенны кипящей
и я думаю
что взаимное предательство произошло





______

я недавно понял
что делает человеческая толпа
когда она боится и угрожает -
она урчит:
недавно я ехал на метро
мимо станции кропоткинская
и там что-то происходило:
какая-то стычка, бойня -
футбольные фанаты
дрались то ли с ментами
то ли с кем-то еще:
по платформе носились
какие-то бешеные парни
которые время от времени
забегали в наш вагон
и выбегали из него
на платформу;
они передвигались небольшими толпами
и урчали;
они хотели избить
одного или нескольких ментов
(и кажется в итоге избили -
потому что когда поезд тронулся
я увидел что кто-то остался
лежать на платформе)
но сначала они побаивались
и поэтому бегали по платформе
наскакивали
и урчали;
я довольно труслив
и поэтому
их урчание
по-видимому
каким-то образом
мне передалось:
оно срезонировало у меня в желудке -
там тоже слегка уркнуло
и сразу затихло -
как только я понял
что эти фанаты
собираются
избить ментов;
вскоре поезд тронулся
я еще какое-то время приходил в себя
хотя бояться мне было
как оказалось
нечего;
так, став свидетелем этой стычки
между футбольными фанатами и ментами
я понял что делает
человеческая толпа
в те минуты когда она
боится и угрожает





______

мне в общем
не хочется сейчас
вспоминать детство
потому что
мне кажется что
в том возрасте
в котором я нахожусь
не нужно
вспоминать его;
я думаю
в этом возрасте
ностальгии по детству
а тем более по юности
не должно быть;
я
против
ностальгии;
я думаю что
нужно смотреть
вперед
и по сторонам;
мне кажется что
кругом бурлит жизнь
и просится на бумагу;
я прошу прощения;
в третьем классе у меня был друг саша
родители запрещали мне с ним дружить
потому что он был хулиган и ругался матом
саша был такой интеллектуальный хулиган
как я сейчас понимаю -
в отличие от других хулиганов -
злобных плебейских недоносков
он уже тогда был образованный и артистичный
знал мифы древней греции и часто их цитировал
однажды зимой
во время одного из наших похождений
мы с сашей
нашли в сугробе хурму
это была очень красивая хурма
может быть
она показалась нам тогда
кусочком замерзшего огня
я точно не помню
но думаю что
вполне могла
показаться
мы съели эту хурму
и по-моему решили
что никогда в жизни
не ели
ничего вкуснее
(я кстати
думаю
что мы действительно
до этого
ничего вкуснее
не ели)
нам тогда очень захотелось еще хурмы
что бы ты сейчас выбрал спросил у меня саша
миллион рублей или тыщу килограмм хуймы?
(он называл ее "хуйма")
ну конечно тыщу килограмм хуймы сказал я
ну а я бы выбрал миллион рублей и купил на них
миллион килограмм хуймы сказал саша
через какое-то время
мы перестали с ним общаться
еще через некоторое время
он перешел в другую школу
через несколько лет
когда я уже учился
классе в шестом
или может
классе в седьмом
я понял
почему в третьем классе
мой друг отличник филипп
общению с которым
я в то время
очень часто
предпочитал похожденья с сашей
рассказал учительнице о том
что мы с сашей
воровали деньги в гардеробе;
я понял тогда
что он
ей это
из ревности
рассказал;
я подумал о родителях
которые запрещали мне
дружить с сашей
потому что считали
что он
плохо на меня влияет;
я думаю что он на самом деле хорошо
на меня влиял;
я сейчас подумал
о третьеклассниках
(об этих маленьких уродиках)
ревнивых до безобразия
и о том что родители
(милые идиоты)
почему-то уверены
что кто-то может
растлить их драгоценного выродка
лучше чем они сами
саша стал актером





______

не так давно мы с моей подругой анисой
были на вечеринке
где в основном была
молодая буржуазная интеллигенция -
дизайнеры, журналисты популярных журналов
и так далее,
и аниса призналась мне потом,
что ей такое общество скучновато,
а я сказал ей: "ну ничего, ничего,
скоро ты получишь кусок сырой достоевщинки
без гарнира"
так и случилось:
через несколько дней мы оказались на дне рождения
у одной моей старой знакомой
в обществе талантливых неудачников,
где устраивала публичную истерику эта моя старая знакомая,
хозяйка квартиры:
она кричала при всех,
что собирается развестись с мужем,
кидалась на него
за то что он якобы пытался избить ее
предыдущей ночью,
она проклинала его
за то что он много пьет,
пропивая ее зарплату,
и за то что он читает только газеты -
а я слушал все это
и меня колотило,
меня всего трясло
от бессилия и
беспомощности,
от невозможности
никого утешить
и никому
помочь -
ни ей, ни себе, и ни ему -
ее мужу -
в первую очередь.





______

я живу сейчас
на проспекте Вернадского;
это район контрастов;
я живу на той стороне проспекта,
где в основном живет интеллигенция,
а на другой стороне -
рабочий район;
мне кажется, что эта грань
очень резкая
(кстати, говорят, что в советское время
была такая политика - селить интеллигенцию
вперемешку с простым народом)
я иногда хожу
на другую сторону в магазин
потому что это самый близкий магазин
к нам; рядом с магазином - ларек
с разливным пивом, на нашей стороне
такое практически невозможно
представить;
а там дальше, за этим рабочим районом из пятиэтажек,
ближе к Ленинскому проспекту -
начинается богатый элитный район;
у нас вроде бы тоже интеллигентский дом,
но я заметил,
что в нашем доме
все пьют;
я почти постоянно езжу с пьяными людьми
в лифте;
у меня такое ощущение,
что буквально все
пьют;
недавно например я ехал в лифте
с одной молодой семьей,
очень приличные люди,
обоим лет по тридцать пять,
ребенок лет четырех,
и они оба
уже были довольно пьяные,
и явно спускались вниз
за догоном -
хотя в тот день
вроде бы не было
никакого праздника,
и было понятно
что у них тоже нет
решительно никакого праздника
было ощущение, что
то что происходит - это для них
обычные будни; можно представить себе,
что происходит на другой стороне проспекта;
мы гуляли вчера
по тем районам с моей подругой анисой
и я увидел что на небоскребе
(это небоскреб в районе метро
Юго-Западная,
который начали строить лет восемь назад
а потом - уже несколько лет назад -
законсервировали - говорят мэру Лужкову не очень нравится
такая архитектура - ему, вроде бы, гораздо больше нравятся
дома-мутанты с башенками a la russe -
с тех пор небоскреб недоделанный стоит,
и очень сиротливо выглядит
(этакий преданный великан!)
и, вот прогуливаясь по другой стороне
проспекта Вернадского,
я увидел что на этом небоскребе
появились какие-то
золотые полоски;
я подумал, что там
что-то происходит,
я решил, что там
какая-то жизнь
началась, что там
какое-то чудо происходит,
что, может быть, этот небоскреб
решили достраивать
и я обрадовался этому, потому что
мне всегда очень нравился
этот небоскреб,
а аниса сказала,
что это солнечный свет
так падает,
она объяснила мне, что закат, и поэтому
свет солнца
падает так,
что на небоскреб ложатся
эти солнечные полосы;
я не стал с ней спорить, хотя, конечно -
честно говоря -
это было очень мало похоже
на солнечные полосы.





______

существуют примеры логики
которая мне
совершенно непостижима;
истории, развивающиеся по принципам
такой логики,
напоминают мне иногда
безумные маленькие жемчужинки
(или, скорее, мозг людей,
становящихся
героями и создателями таких историй, сюжетов,
прототипами его героев -
их мозг является самим веществом
такого рода историй;
я думаю, он представляет из себя
нечто вроде завитой в спираль жемчужины
(размягченный мозг);
такие истории
можно было бы называть
"случаями из истории
коллективного
бессознательного
идиотизма";
вот один из них:
я шел однажды
по улице Большая Лубянка
и вдруг у тротуара
остановилась машина
и мне оттуда закричали
"леха!"
я обернулся
а они опять закричали:
"леха!"
я подошел ближе
чтоб они поняли,
что обознались;
они поняли это,
очень удивились,
и долго
не могли смириться;
они были очень расстроены -
а главное удивлены
тем что я не леха;
я пошел дальше;
они немного проехали
опять остановились
и спросили:
"а ты леху не знаешь?" (?!)
я сказал
"не знаю"
а они сказали мне
что я очень похож на леху
и умчались на своей машине;
(мне кажется что эта история
сама по себе
довольно сильно
напоминающая больную жемчужину,
к тому же еще
и представляет собой
один из характерных примеров логики
которая мне совершенно непостижима:
все эти мгновенные, бессмысленные,
ничего не значащие
(как мыльные пузыри)
эпизоды
регулярно напоминающие мне
о некоем присутствии,
о силе хаоса,
о какой-то раскручивающейся катушке,
о западне,
о гибельной иррациональной силе,
идущей за моим миром,
и врывающейся обжигающим вихрем
в мои прогулки;
да, мне кажется
в таких случаях
что-то очень важное для меня
заключено;
я думаю, что
древней, мигрирующей, первобытной
и какой-то текучей сути
таких историй
хорошо соответствуют
определения вроде
больная раковина,
больная жемчужина,
странный, имеющий форму
завитой в спираль
больной жемчужины
мозг





______

мне кажется, что если ты что-то делаешь
то тебе нужно
как можно меньше
сомневаться в этом;
причем неважно, что именно ты делаешь -
самое главное для тебя
это как можно меньше сомневаться;
а если ты пишешь стихи
то, по-моему,
вообще нельзя сомневаться,
иначе у тебя скорее всего
ничего не получится;
мне кажется
эта мысль
не так проста
как может показаться
на первый взгляд;
я могу привести пример
из другой области -
примеры из других областей
обычно гораздо убедительней;
женщину
сбила машина
и приехавшие на "скорой помощи"
санитары
сначала подошли к водителю
который ее сбил
и сказали ему
что если он заплатит им тыщу долларов,
то она останется жива;
мне кажется
что санитары этот ход
задолго до того случая
придумали;
у меня такое ощущение,
что они его
уже очень давно практиковали,
и вполне возможно, что это вообще -
очень известный, распространенный ход,
как бы передающийся
из поколения в поколение
санитаров: и вряд ли они думали
хорошо это или плохо -
то, что они делают
(и уж тем более маловероятно, чтоб они думали,
насколько это хорошо или плохо)
мне кажется, этот случай -
хорошее подтверждение того,
что если ты что-то делаешь
то тебе ни в коем случае не следует
сомневаться в этом.