мобильный телефон в моей жизни / 2.03.2005

• Александр Бараш

  Это вариации на тему «место вещи...». Главное в атрибутах быта — одежда, ключи, мобильный телефон, рюкзак — не мешать ходу, по ходу, походу существования. Основной критерий: освобождают ли. Для чего? Для того, чтобы — порассуждать о том, что они такое в моей жизни.

  От чего освобождает меня мобильный телефон?

  От части тревоги во время перемещений во внешнем мире. Если сломается машина, я не должен искать где-нибудь в ночи телефон-автомат, а могу вызвать эвакуатора с помощью своего компактного маленького друга. За это мой маленький принц просит только одно: раз в день-два дать ему попить через трубочку немного электричества из розетки...

  Мобильник в известной степени освобождает и от ответственности перед близкими за тревогу по твоему поводу, паче она возникает. Теперь в нашей жизни — они (те, кого мы приручили) могут не ждать обещанного звонка, а сами имеют возможность набрать твой номер.

  Забавно, кстати, что почему-то именно со словом мобильный в словосочетании «мобильный телефон» произошла языковая мутация — субстантивация; известный пример с серией субстантиваций дополняется, таким образом, еще одним членом: «Снял исподнее, поел скоромного, отключил мобильный и поехал в ночное».

  К заветной теме освобождения. Мобильный телефон отменяет часы, включая их в себя. Во всяком случае, происходит освобождение от еще одного предмета, обязательного в социализированном обиходе. Мы воплощаем свою мечту быть счастливыми, хотя бы в качестве персонажей мифологемы «счастливые часов не наблюдают».

  Ощущение счастья освобождения особенно усиливается, если вспомнишь такое экстремальное выражение идеи часов как будильник. Но оно тут же проходит, когда отдаешь себе отчет в том, что будильник не отменен на самом деле, а просто встроен в тот же мобильный.

  Возможен еще один высвобождающий «ход». Освобождение от предметов — атрибут аскезы, аскетов, блаженных. И если бы мы пошли дальше в логическом развитии этого движения и отказались бы, в конце концов, и от мобильного телефона, то получили бы шанс приблизиться, пусть и в мечте, в жесте — к тем, кто непосредственно, чуть ли не все время близок к трансцендентному. Шутка. Но как возможность существует, пока живы, пока жив. В моей жизни.

  
  

  P.S.

  Кошелек, телефон, ключи, сигареты, зажигалка... Вроде всё.

  В кошельке: кредитная карточка, удостоверение личности, водительское удостоверение, журналистское; несколько визиток, пара последних распечаток из банкомата, пара фотографий для документов, таблетка от головной боли... иногда — наличные деньги.

  Ключи: два от двери в квартиру, один от машины, один от шкафчика на работе; два — от квартиры тещи, брелок с гербом Уэльса, из старой поездки.

  Сигареты: «Captain Black» light. Зажигалка из ближайшей лавки, розовая, прозрачная.

  Мобильник: в памяти номера — дома, мобильного жены, секретарши на радио, тещи, Гробманов, собственного автоответчика.

  Всё, пора, пошли. Горбатого мобила исправит; я хотел забыться и уснуть, но не тем последним сном мобилы...