Кошки в моей жизни / 21.06.2006

• Ганна Яновская
  Хорошее отношение к кошкам

          Вместо эпиграфа — маленькая картинка из жизни. Как-то зимой я в компании моей тезки зашла в гости к нашей общей знакомой — точнее, к её подруге. Тезка меня предупредила: кошка, живущая в этой квартире, асоциальна и царапается, если её пытаться брать на руки. Честно говоря, мне бы это делать в голову не пришло; опыт общения с кошками показывал, что удобнее всего, когда зверь сам придет и сядет тебе на колени. Да и вообще, как это: пришла какая-то чужая девица, в первый раз видишь её, а она руки к тебе тянет...
          Когда я сидела за столом, на кухню робко зашла маленькая рыжеватая зверушка. Посмотрела на меня, пошевелила усами, походила туда-сюда, подумала, кто я... И через некоторое время слегка потерлась об мои ноги и ушла.
          Позже я сказала тезке: «А у меня с кошкой контакт удался...»
          «Что, неужели в руки далась?» — удивилась моя приятельница.

          Мультики моего детства почему-то часто ставили зрителя перед вопросом: «Кто лучше — кошка или собака?». И давали ответ: «Собака, конечно!». Потому что

  Жалким котам не понять одного —
  Наша дружба превыше всего.
  Я ради друга могу
  Гав!
  В горло вцепиться врагу.
  Ну, а потом —
  Суп с котом
  И — адью!
  Не дрожать в бою за шкуру свою!
  Вот наш закон и девиз:
  «Эй!
  Кто впереди, берегись!»

          Доброжелательно-ироничный кот Леопольд изначально задуман как исключение, это всем ясно.
          С другой стороны как-то интуитивно понимаешь, что на украинской почве сегодняшнее поэтическое отношение к собакам — это нечто вторичное. Хотя бы потому, что так много народных колыбельных — самых любимых, самых добрых, самых что ни на есть колыбельных — о кошках.

  Котику сiренький,
  Котику бiленький,
  Котку волохатий,
  Не ходи по хатi,
  Не ходи по хатi,
  Не буди дитятi.
  Дитя буде спати,
  Котик воркотати.

          У этой очень сонной, очень уютной песенки есть много вариантов. В одном из них хозяйка раздает разноцветным котам указания: подмести, затопить печь, наловить рыбы... А процитированный вариант ценен своей универсальностью. Ребенок, мама, дом, кошка, — вокруг них может быть какое угодно время, и крепко вошедшее в городскую разговорную речь слово «хата» никто не подумает воспринимать как архаизм. Кошка тихо-тихо ходит по комнате, довольно фырчит, в её груди гудит теплый моторчик, вокруг распространяется умиротворение. При этом народную песню про собаку припомнить ну очень тяжело. В сказках собака как положительный герой есть, а в песнях... Хотя, естественно, без собаки хозяйство не хозяйство, и у тех, кто сочинил колыбельную про котика, во дворе тоже наверняка стояла будка со сторожем. Наверное, работа на цепи сделала из собаки непоэтическое животное. И, значит, сегодняшнее отношение к собакам связано буквально с иным их местом в жизни людей: дом — и близкий контакт (ведь конь и даже вол, с которыми хозяин контактирует близко, — частые герои народных песен).
          Это — одна сторона отношения к кошкам и собакам. При этом существует и другая. Что требуется от кошки, живущей в доме? Прежде всего гигиена, в общем и так ей свойственная; функция ловли мышей зависит от их наличия. Разве что проблему создаёт заточка когтей о ковры и мебель. А от собаки? От собаки чего только не требуется — её нужно научить множеству правил поведения, без которых она вроде как и не друг человека. Самое главное — собака должна четко слушаться хозяина на уровне «вперед!», «фу!», «к ноге!», «место!». Поэтому общение с собакой и общение с кошкой принципиально различны. Собаку нужно воспитать, кошку нужно в значительно большей мере принять такой, какая есть. И, наверное, в этом заключается разгадка системы ценностей в советских мультиках: их создатели подсознательно чувствовали, что государству не нужны те, кого нужно воспринимать, как есть, — ему нужны те, кого можно научить слушаться. Значит, собаки тут будут «свои», а кошки — «чужие».
          Результат такого воздействия на сознание — непреодолимое желание «строить» не только собаку, но и кошку как тоже разумное домашнее существо. Приблизительно в то же время, когда я смотрела описанные мультики, вычитала в какой-то книжке, что сиамскую кошку можно научить приносить тапочки! Не собаку, для которой приносить предметы — забавная игра, удовольствие от которой закреплено чуть ли не в генах. А кошку (причем из не очень покладистых), склонную разве что демонстрировать добычу тем, кто способен её оценить... В доме моих киевских родственников матерая кошка-крысолов не без оснований считала очень достойным лицом мою тетю, и дяде приходилось рано утром потихоньку уносить из спальни и зарывать в саду добытых по всем правилам зверьков с неповрежденной шкуркой. Тетя кошку уважала, но крыс очень боится.
          Продолжая тему мультфильмов, нетрудно вспомнить и почувствовать, что их «свои» — это, конечно, не так собаки, как экстраверты и коллективисты. А в сегодняшней массовой культуре наряду с ними становится все больше героев «не таких, как все» — то есть интровертов и индивидуалистов. А индикатор уважения непохожего — это, в частности, хорошее отношение к кошкам.