ХОРОШАЯ ПРОЗА

        Хорошая проза. - А где ты ее раскопаешь? - А я говорю, что есть.
        Они гоняли чаи на кухне и строили планы.
        "Прав ты, Господи, - повторял я из сна, - когда не пустишь меня к себе." - "Прав, но Я хочу видеть тебя в ограде."
        Да.
        Он выполнил, что положено, но механически. Правильно - но не впрок.
        Другой отдался потоку.
        Они гоняли чаи на кухне, болтали. И этот чай, треп, улыбающиеся девицы и телевизор составили нечто: путь. Вот так и сложилась жизнь - никак не сложилась.

* * *

        Социум обладает способностью давить, и текст, в сущности, испытывает деформацию от этого пресса. Изжеванные слова захватывают лист, словно солдаты спецсил - кипящую площадь. Спутанным мыслям становится больно. Они жмутся к парадным подъездам, маскируются под общепринятое - банальность: как бы, да вроде, да в пустоте - осторожно и по чуть-чуть. Это поэт - ворон, несущий живую и мертвую воду.
        "Встань, говорю я тебе, ходи!"

* * *

        Там-то. Вот так, под перестук она вошла - и напротив. Туманный - березы бегут в окне. Поверия древние - повеяло. Рука тонкая - по Блоку. И не подойдешь - точеная красота. С такими не спят - мечтают, сидят молча в беседке в саду блаженства. Пронизанное культурой пространство. Лишнего звука не пророни. Наши женщины и другие. С моноклем. Выделывают на сцене ножки разные штуки: па-де-де. Пальцы по клавишам. Она улыбнется в меха. Тысячи, сотни тысяч. Жена кооператора, не меньше. Не прокормить такую. Всю жизнь пахать. В общем, понятно. Соблазнишь - рад не будешь.
        "Ваши билетики! Приготовьте!" Контролеры двинулись по вагону. Прекрасная Дама протянула серенькую бумажку. Я приготовил штраф.

* * *

        И от дуновения - нет места от занавесок. Не то. Сдвигаю внутри себя мягкий пласт. И в более холодный, тонкий: фигурирующие детали - вот. Ворон. И непременно простыни на балконе. В тумане дома. С недоверчивостью оглянусь - не торопясь, не врастая, а как бы: не здесь. Не сейчас. Но и не там же. Абы где. Нащупываю тонкий слой. Слово. Отдельное. Ни с чем не связанное. И пальчик по клавише: тим-тим.
        Именно так. Ни за что. Выпорхнули и защебетали фразы. Вот. И возможная встреча на московской дороге. Чувство истории и судьбы. Кружево тонкое мысль ткет. Софистикой обзовет и упорхнет. И уже летишь из ванной по коридору. Рубашка, завтрак. До вечера.