постоянно путаюсь
перестаю различать
контаминирую

двух наших
сотовых операторов
с их SIM-картами
(и никогда не помнишь
куда засунул вторую)
и карточками пополнения баланса

двух с небольшим
(то есть считая этих бесплатных промоушн-бонусных)
интернет-провайдеров
с такими же карточками пополнения

а ещё теперь
операторов IP-телефонии
карточки которых
стали мы покупать
отдельно

и на них ещё похожи
дисконтные карты разных
универсамов и супермаркетов
они хранятся у жены
в кошелёчке
подходящем по размеру
и если жена ещё спит
я особенно мучаюсь
выбирая нужную
чтобы утром выбежать
в супермаркет
(за джин-тоником)

сбиваюсь забываю
путаюсь постоянно

в наших трёх на двоих
e-mail адресах
и адресах интернет-страничек
(подробности с FTP-доступом я опускаю)
плюс ещё
корпоративный мой ящик
плюс ящик заброшенного к счастью сайта
литературного объединения
на который письма всё же иногда приходят
ужасая своей запоздалостью
года на три
и мы иногда даже отвечаем на них
зачем-то
(разве что блогов ещё не хватает нам
для полного счастья
и разве ещё ICQ)

а две наших операционных системы
(интонация здесь
а лисички взяли спички
из детского стихотворения)
W: 98-я и XP prof SP2
путаются в литерах-именах
двух логических дисков
и третьего с ними физического
нашего старого
ёмкостью в 10 гигабайт
архива совместной жизни
и мы путаемся вместе с ними

ещё бывает
с уверенностью не могу назвать
версию программы
в которой работаю
фирма Autodesk который год
на год впереди планеты всей
но хакеры и пираты отстают ненамного
(наша главный инженер
отвечала как-то по телефону
мы всё это считали с помощью пэнтиум
пэнтиум 4 да да
к слову сказать соврала
у нас там у всех Athlon'ы)

а какая магия
в этих четырёхзначных
номерах моделей
сотовых телефонов Nokia
(завораживают и цены
которые в уме
делишь на зарплату
превращая в месяцы экономной жизни
и срока с лихвою хватает
для появления новой модели этой линейки)
так вот
в одном из фирменных салонов Nokia
девочка-продавщица уверяла меня
что такой модели
6800
не существует
так сказать в природе
по той простой причине
что её никогда и не выпускали
и ведь убедила же
что значит авторитет
бейджика фирменного салона

во сне постоянно путаются
сливаются смешиваются
приятели и приятельницы
по училищу и по институту

постоянно боюсь перепутать имена и отчества
за что недолюбливаю слегка
наш великий и т.д. русский язык
то есть его систему
личных имён
и опять же эти яблоки и яблони
например директора зовут
Владимир Викторович
то есть Виктор Владимирович
то есть как нынешнего президента почти
казалось бы запомнить несложно
а он сам однажды
испортил банковский чек
начав не с того имени

(про фамилии имена
и псевдонимы современников
участников литературного процесса
я здесь не буду – неприлично
хотя мог бы многое)

вообще не знаю нашего почтового индекса
не приходится его теперь писать
(а вот старый помню)
постоянно не уверен в номере дома
(остановка транспорта – наш адрес
но с номером на единицу меньше
поскольку через дорогу
и при этом этот
её номер
как раз совпадает с номером
нашего старого общежития
не дома заметьте общежития)

а уж про телефон и номер дома
куда хожу на работу
говорить нечего
хотя их-то как раз
чаще всего и спрашивают
по телефону
менеджеры и представители подрядчиков

только методом тыка (буквально)
устанавливаю всякий раз
который из двух наших пассажирских лифтов
не ходит к нам на пятый этаж
(то есть к нам на четвёртый
вообще лифты не ходят
поэтому мы ездим до пятого)
чаще пользуюсь поэтому грузовым

но самое сложное
то с чего я начал
два наших сотовых оператора
с их (тремя на двоих) SIM-картами
хотя бы один свой GSM-номер
мне скорее всего так никогда и не выучить