КРАСНАЯ РЫБА

Она ещё оставалась на поверхности сна,
В его мелкой зыби, попутном ветре,
Когда увидела свои похороны.

В её квартире собирались друзья,
А также просто знакомые,
А также как-же-его-зовут и где-же-я-её-видела,
А также те, чьи лица скользили вниз,
Словно монеты, брошенные в фонтан –
Нелепой взяткой Нептуну мраморной клетки.

Собравшиеся говорили – как жаль, что она умерла,
И об успехах в работе, отмеченных чем-то,
И о том, что каждый человек есть вселенная,
И о том, что она любила красную рыбу.

Сначала она удивилась.
Кто же не любит красную рыбу,
Нежную с перламутринкой сёмгу или лосося
(Ах, да, лосось где-то там считается бросовой рыбой –
Вроде бы в Японии, воспоминание связано с суши –
Ну и что, к рису, напротив, она была равнодушна),
Особенно славно, если к солёной податливой мякоти
Добавить сияющий, брызжущий соком лимон,
А можно запечь со специями,
А ещё с ананасом или, допустим, брусникой…
Она ведь многое любит и кроме красной рыбы,
Честное слово.

А собравшиеся всё продолжали говорить,
Какой она была верный друг и как жаль, что случилось,
Как с ней было ходить в походы (да, кстати, где фотографии?),
И о том, что она любила красную рыбу.

Она начала злиться.
Сто миллионов людей в мире любят красную рыбу.
Это не самое интересное, что можно сказать.
Это не заслуга и не особая примета.
Это ещё никому не помогло (правда, никому и не помешало).
В конце концов, можно обойтись и без рыбы –
Жалко вам, что ли?

А собравшиеся роняли слёзы, курили, цитировали стихи и политиков,
И всё говорили о чём-то неважном,
Например, о сломанной ветке берёзы, что бьёт сейчас в стенку дома,
И о том, что ветер восточный – а значит, похолодает,
И о том, что написали на таком-то сайте, и как это здорово,
И о том, что на даче надо покрасить забор – там тоже что-то написано,
Но сквозь морок, и дым, и заплаканные глаза, и грязные тарелки
Она всё слышала – «красная рыба», «красная рыба», «красная рыба».

Когда она ослабела и больше не могла держаться на поверхности,
Перед ней стали расступаться глубинные пласты сна.
Больше уже нечего скрывать – ей не выплыть.

Она это поняла. Но происходящее видела ясно,
И ещё могла иронично кривить губы,
Оценивая обстановку.

И когда она увидела огромную красную рыбу –
Драккар, ладью Ра, скалярию из кошмаров капитана Немо –
Она смогла усмехнуться: «Да, одного лимона не хватит».