ПОСЛЕ СМЕРТИ ОТЦА

После смерти отца
мама не то чтобы сникла
а как-то потерялась
стала заговариваться
Спросила вчера
Я ВСЁ НИКАК НЕ ПОЙМУ
кто там был тогда на диване
мне сначала казалось что там лежал ты
но потом тебя завернули в белое и куда-то вынесли
И лежал уже кто-то незнакомый
словно тебя кем-то заменили

О чём ты
Это же был отец

Нет, кто-то чужой
Он лежал неподвижно –
ни вздоха
ни шороха
ни движения
ничего...
ну просто как камень –
и глядел в потолок
широко раскрытыми голубыми глазами

Не голубыми, мама,
а карими
даже серыми
ты сама ведь однажды сказала:
Серые всё-таки у нашего папы глаза...
Ну давай разберёмся как было
Я сидел рядом с отцом
когда он перестал дышать
Я вошёл к тебе на кухню и сказал – папа умер
Некоторое время он ещё лежал в комнате мёртвый
Потом приехали они
завернули его в простыню и забрали
Мама кивает – ну да, так и было

На ночь она стелет кому-то постель
на опустевшем отцовском диване

ПЫЛАЮЩИЙ ЧЕЛОВЕК

На человеке внезапно вспыхнули волосы
Голова озарилась тёмно-красным
и скоро от густой чёрной шевелюры
ничего не осталось –

ветер уносил хлопья пепла в даль одержимой зноем улицы

Голый обугленный череп дымился
лицо изумлённой боли едва проступало сквозь дымку

Потом загорелись руки
Человек вскинул над собой два пылающих факела
и держал так
пока огонь не обглодал кисти рук до самых костей
Пожар прекратился
но в воздухе ещё долго пахло палёным
Человек дул на обнажённую анатомию
сожжённых ладоней
и это приносило ему облегчение

Я не стал подходить к погорельцу
опасаясь новых воспламенений
Я купил себе мороженого
и присев на скамейке в парке
смаковал
тающий холодок милосердия