Трудно точнее, чем обозначено в заглавии этой книги, определить ее содержание. Нора Галь, известный переводчик и опытный редактор, говорит о том, какие чудеса может творить слово искреннее, свежее, и какой вред несут мертвые слова, которые "пахнут дурно, как мертвые пчелы".
        Аннотация скромно указывает, что книжка "может стать интересным и полезным подспорьем для учителя, для студента, для всякого, чей труд так или иначе связан со Словом". Однако автор дает несравненно больше, чем систематизированные советы собратьям по профессии. Книга эта – о любви к русскому языку, о том, какой "дар правды и человечности" необходим пишущему – и говорящему, – чтобы этот язык звучал в его устах достойно и выразительно. Разговор идет и о подстерегающих слово врагах – невежестве, лености, безвкусии. Именно они приводят к торжеству привычных штампов ("Откуда что берется", "Словесная алгебра"), к сталкиванию слов, не совместимых по смыслу, стилю, фонетике ("На ножах"), по национальной и социальной окраске ("Мистер с аршином"), по чувству и настроению ("Когда глохнет душа"), – и даже к явным нелепостям ("Свинки замяукали").
        Вовсе не обязательно заниматься литературной работой, чтобы нетерпимо относиться ко всему, что уродует нашу речь. Вот почему адресаты книги – не только писатели, филологи, критики, переводчики, редакторы, учителя, газетчики, работники радио и телевидения (хотя, в первую очередь, именно они), но и все люди без изъятия. Ведь автор призывает блюсти общенародное достояние и гордость – родной язык. Превращение слова в шелуху, в мусор "должно бы вызывать у нас горечь и тревогу, как у хлебороба – поле, заросшее сорняком". Между тем так же, как мы не всегда еще умеем беречь природу нашей страны, ее поля, леса, реки и озера, так же, напоминает автор, не научились мы охранять чистоту и свежесть слова.
        В книге Норы Галь критические замечания, обобщающие выводы и вполне практические советы идут рука об руку. Главной опасностью, угрожающе и свободному и естественному развитию языка, она считает "канцелярит", "самую распространенную, самую злокачественную болезнь нашей речи... сущий рак: разрастаются чужеродные, губительные клетки – постылые штампы, которые не несут ни мысли, ни чувства, ни на грош информации, а лишь забивают и угнетают живое полезное ядро".
        Автор перечисляет приметы канцелярита: вытеснение глагола и нагромождение существительных в косвенных падежах ("выяснение возможностей передвигаться с помощью реактивного устройства"), обилие иностранных слов, тяжелый, путаный строй фразы с бесчисленными придаточными оборотами, серость, однообразие, штамп. Диагноз поставлен. Затем начинается лечение. Ясно, остроумно излагаются простые правила, необходимые каждому, кто берется за перо: всюду, где можно, заменяй отвлеченные существительные – бесконечные "ания", "ения", "яния" – глаголами, действием; не забывай о различии между устной и письменной речью, между прозой деловой и эмоциональной; смело вводи живые разговорные обороты, вообще говори попроще; не бойся слов, которые перестали встречаться на каждом шагу, хотя по-прежнему придают языку живое своеобразие; ищи русские замены иностранным словам. Значение советов Н. Галь далеко выходит за пределы чисто литературных размышлений. "Из официальных материалов, из газет, от радио и телевидения канцелярский язык переходит в повседневную практику. Много лет так читали лекции, так писали учебники и даже буквари. Вскормленные языковой мякиной и лебедой, учителя в свой черед питают той же сухомяткой черствых и мертвых словес все новые поколения ни в чем не повинных ребятишек".
        Близкими родственниками канцелярита Н. Галь считает кальки, появляющиеся в бездумных, недостаточно квалифицированных переводах. Когда "смыкаются канцелярит отечественный и буквализм переводческий", когда "истово, слово за словом переводят иностранный текст, рабски сохраняя чужой синтаксис, чужие грамматические формы", возникают уродливые, непонятные фразы, способные только убить интерес к литературе.
        В разборе "калек" проступает творческая мысль: дух важнее буквы, переводчик – истолкователь доверенного ему текста и автора, он – посредник между языками и странами, Просветитель. Он должен помнить, что "слово может исцелить, но может и ранить. Неточное слово – это плохо. Но куда опасней слово бестактное... оно может опошлить самые высокие понятия, самые искренние чувства".
        Книга эта интересна для всех (недаром так скоро вышло второе, значительно расширенное издание!). Но для словесников она должна стать учителем и другом.