Семен Карпович Тугих убил жену топором. Просто зарубил. Они прожили с женой пятьдесят шесть лет. Золотую свадьбу отпраздновали хорошо, по-людски...
        Теперь он сидит около избы на лавочке. Ждет, кто мимо пройдет, чтобы сообщить в милицию о содеянном.
        Сидит.
        И никто, как назло, не идет.
        Семен Карпович гладит седую бороду. Ему хочется спать. Но он время от времени встряхивает головой, не дает себе закрыть глаза.
        Если скосить глаза направо, у крыльца Кирюхиных на длинной веревке привязана коза. Чего Настя ее тут привязала? Травы мало, надо бы на задах.
        Опять глаза закрываются. А в голове: "Чего мало?"
        Глаза режет сном. Сколько он тут сидит? Во, никого...
        Косит глаза: на веревке коза. Во, коза...
        Семен Карпович гладит бороду. Так вроде легче, покойнее. Коза.
        Девчонка Сабеевых пробежала. Потом почему-то вернулась.
        Смотрит на Семена Карповича. Долго стоит и смотрит.
        – Чего уставилась? – наконец рассердился старик. – Ступай, иди отсюдова.
        Девчонке такое ответственное дело не поручишь. Ей всего лет шесть или восемь.
        Девчонка, ничего не отвечая, стала задом отходить от старика. А потом побежала.