Она сказала:
        – Уходи. Я не люблю людей. Я беременна.
        В коридоре кричали и бегали дети.

        Она сказала:
        – Почему ты мне никогда так раньше не делал? Делай ещё – я буду стонать.
        Индийцы в телевизоре дрались ногами.

        Она сказала:
        – Мне нужно напиться. Я хочу блевать.
        Остановиться не мог я.

        Она сказала:
        – Сухие цветы зимою обрадуют нас.
        А что будет делать зимой этот спившийся, лишённый даже кушетки в фойе общаги?

        Она сказала:
        – Если ты простыл, пропарь ноги, пятки намажь йодом, а между пальцами – вьетнамским бальзамом. Я любила тебя.
        Тополя за окном шевелились. Ребёнок спал, покачиваемый в коляске посредством верёвки, привязанной к её ноге.

        Она сказала:
        – Я больше ничего не хочу. У меня болят спина, ноги и внизу внутри.

        Я сказал:
        – Я тебя не оставлю, милая. Спи. Завтра годовщина смерти Блока. Пойдём в поля, и губы наши будут пахнуть ягодой, а сердца расцветут летним пламенем.