Сухой садик состоит, главным образом, из сажи и пыли. Окно, плохо действующий радиоприёмник на подоконнике, величиной в приоткрытую створку окна. На нём в картонной коробке кружка с вербами и часы. Включает ли сухой сад электролампу? На стекле калька с переведённым цветком лотоса. Пыльная, года два не снимавшаяся тюлевая занавеска, давно слившаяся с природой. На подоконнике свечи и каменная плитка, к которой они прикрепляются, со следами множества предшествующих ёлочных свечей. Прошла Пасха; старый эмалированный чайник, белый, без ручки и накрыт конвертом или журналом. Консервная банка, срок годности которой истекает и уже истёк. Провода и проводка в сухом саду и батарея с трубами под окном, под подоконником. Всё это (и только это в данном случае) составляет ли сухой сад или это какой-то пыльный натюрморт с окном, в которое ничего не видно? Всё это объединено, как я уже сказал, связывается между собой и с окружающей природой, окружающими объёмами пространства, пылью очень просто. В садик что? плоские изображения нельзя включать? - в данном случае изображение лотоса, но оно смотрится на просвет, исполнено по кальке. В этом что-то есть. И больше ничего. Силуэтный портрет Хлебникова рядом с окном на стене. Натюрмортом я называю что-то другое просто. Съедобное, потребляемое. Из перечисленных сейчас предметов только часы ходят, но что мы потребляем? и как? Бесценные ценности: время, свет дневной и вечерний, электроэнергию, свежий воздух, воду, радиопрограммы, тиканье будильника, тепло батареи. Это ранневесенний сад и возможен до цветения, до лета.