1. Можно представить себе девочку-пятикурсницу, которая сидит в Ленинке и пишет диплом на тему: "Трамвай и медведь". Про Андрея Белого. Он чуть было не попал под трамвай, но спасся. А еще его в горах схватил медведь, привязанный к столбу, но Белый стукнул его тростью по носу, и медведь отстал. Значит, Белого пытались погубить цивилизация (трамвай) и природа (медведь), и ни у той, ни у другой ничего не вышло. Хорошая, умная девочка. Какая тоска.

2. Можно осложнить. У девочки рано умерла мама. Отец – самоуверенный, несчастный неудачник, к которому она испытывает горькое сострадание и чувства, в общем, близкие к материнским. Живет в Капотне, занимается под непрерывный вой магнитофона с соседнего балкона. Мальчиками интересуется и их же побаивается. По ночам думает, что никому не нужна. Но я не писатель.