ей стало весело – праздничный первый вечер. такие смешные мальчики. поэт, критик. критик какой симпатичный! говорит о поэте и записывает тут же себя на диктофон. может быть, он шутит? да нет вроде. такой серьёзный. вов, познакомь меня с ним. да, с этим. что? конечно. очень приятно. да. какой у вас хороший одеколон. духи? какие? о, опиум. дорогие. а у меня кензо, лето. там девочка на меня похожа, которая на рекламе. смешная такая девочка.

давай сделаем это здесь. подожди, надо закрыть дверь. ему будет неприятно узнать, что на его кухне... ага, вот так. нет, просто повернись. да. о. последние полгода у меня только бисексуальные связи. ты меня так возбуждаешь. зверёныш. секс-бомбочка. о!.. нет, я не брезгливый. здесь не совсем чисто. вернись чуть позже меня, о'кей?..

насчёт твоих текстов есть пара слов. соответственно, ты вправе писать что и о чём угодно. но. тексты, репрезентирующие мою частную жизнь – преимущественно, – ни под каким соусом не являются тем пиаром, о котором я мечтал. ты следишь за моей мыслью? тогда я закончил.

дальше события могли развиваться так:

(я вышла, шатаясь. искривился мучительно рот. я сбежала, перил не касаясь. я бежала за ним до ворот. задыхаясь, я крикнула: шутка, всё, что было. уйдёшь, я умру. улыбнулась спокойно и жутко. и сказала. не стой на ветру. простудишься.)

где мой шарф? у меня сейчас будет истерика.

а могут эдак:

(я пью кампари за всё, в чём винили меня, за мнемозы в салоне авиалайнера, из-под ног уходящую траурным валиком почву нашей интрижки с тобою. я косметикой горя себя штукатурила, подводила контактные линзы бесслезные, красила волосы безучастности перекисью, всех возрастов безупречная натурщица, обзывала себя нарочито "старою перечницей".)

купите подруге букет, молодые люди. всего пятьдесят рублей.

Из цикла "Словарный запас на зиму"