10
преследовать, я знаю, кто сможет с тобой поговорить. А мой самострел по-прежнему лежал в сумке.
Подталкивая сзади в спину, обещали, что будут учить меня. А я - что готов с ними хоть сейчас выйти. Вот хорошее место и не видит никто, произнес один, когда мы немного отошли. Достав из сумки самострел, я направляю его на них. Ах, вот ты как, удивленно сказал другой, отступая, вытащил пистолет и снес мне полголовы.
11
Дети разного возраста у подъезда. Они виснут и качаются на решетке, прыгают со скамьи, сбегают и возвращаются по ступенькам. "Суки безработные," - кричит на них старуха.
Дети: - Старая дура, старая дура! Дура старая, у-у.
Из подъезда выходят "молодые" с коляской, младенцем на руках и ребенком постарше. Старуха их замечает.
Старуха: - Дети! Их надо давить между колен, а не рожать. А вы их рожаете.
"Он" (передавая младенца, шепотом): - Просто она сумасшедшая.
"Она" (укладывая и не слушая): - И чего кричит.
Ребенок постарше: - Я не понимаю, как взрослые могут так говорить. Их же самих когда-то родили.
Старуха: - Всех бы поубивала, а то бегают. О прошлый год залезли на ту сливу да всю и пообтрясли.
"Он": - Неужели всю?
"Она": - Неужели?
Один из детей (не унимаясь): - Блядь глупая пришла. Ты глупая блядь.
"Она": - Вот потому и дети у них.
Ребенок постарше: - Забывают, что ли? я не понимаю.
"Он": - Да сумасшедшая.
Уходят.
Старуха (грозя палкой): - Вот щас я вам.
Дети: - У-у-у.
Она жила на первом этаже с двумя внуками, которые тоже бегали и кричали вокруг нее, мужем, молчаливым стариком, и миловидной пухлой дочерью. Недавно к ним присоединился грузин не грузин, а из тех, кого в народе называют "черными". Торговец, видно, что спекулянт, решили соседи, как всегда связывая лицо "кавказской национальности" с самой вредной для народа деятельностью. У подъезда и впрямь появился "Мерседес". Встретив меня вечером у лифта, дочь старухи втянула ноздрями отдающий алкоголем воздух и сказала: - "Говорят, ты стал попивать. Ты же еще молодой." - "А, занимайтесь своим делом," - ответил я, опираясь о стену. Дочь старухи скрылась в квартире, быстро прикрыв дверь.
12
Заметки о Толстом
Достоевского не любил никогда.
Держась за Толстого.
А когда не нравится, испуганно говори себе: "великий писатель, великий писатель"... Может быть, поможет.
Его недостатки - это его достоинства.
От обработанного привычным литературоведением читателя обыкновенно ускользают два момента. Краткость Толстого. Размеры эпопеи обыкновенно вводят в заблуждение. Неудача "Войны и мира" заключается в беглости и торопливости описаний и эпизодов. То, на что было бы потребно 20 страниц, проговаривается на двух (одной).
Момент 2. Безрадостность толстовского мироощущения. Первые два тома (самые приятные для меня) есть только преддверие катастрофы и крушения, описываемых в 3 и 4. 12 год - крушение. Из героев уходит радость, заменяемая на разные лады чувством долга, например. Важное значение имеет смерть стариков (старых Ростова и Болконского), то есть представителей еще счастливого сознания.
О снобизме Толстого. Не знаю, откуда взялся миф о его народничестве (в широком смысле, роевое начало и проч.). Презирал всех, считая ниже себя. Народ для него (любая толпа, сенаторов например) либо туп (богучаровцы), либо простодушен, то есть опять-таки второго сорта. Кроме отдельных выделяющихся интересных приятных личностей (Пьер Каратаев).
Другого аристократа, как этот граф, в русской литературе не было.
12 год переносит в 25-й, в крайнем случае в 26, после которого изменился стиль и настроения. Но значит же, к этому времени уже что-то менялось, а не сра. Время действия 3 и 4 томов "Войны и мира" - 40-е гг. ХIХ века.
13
Ехали на трех "мерседесах".
14
прислала мне сказать. Но это я потом догадался. Представь мои ощущения, конечно, первый отзыв. Да ее и невозможно было не заметить. Смотрела многозначительно из толпы, как мне казалось. Тем более среди всех этих полуженщин. Я отвлекся на что-то, потом оборачиваюсь, а ее нет нигде. Я даже ушел, не дождавшись, раньше. Может, я о ней всю жизнь мечтал. Такой был шанс, ничего не знаю о ней. Может, она больше не придет. Я уже стал о ней забывать, когда на квартире каких-то волосатых, он мне дверь открыл, и жена у него такая же. Мне просто кто-то предложил, что есть возможность почитать с Кибировым и Сухотиным. А я обоих в первый раз вижу. Когда дошла до меня очередь, все расползлись по квартире, переговариваясь. Ну ничего общего, откуда взялась. Я закончил, и она встала. Я побежал за ней, потому что думал, что опять упущу. А она просто на кухне с хозяйкой. Я спросил ну, у этого, он еще
- Да, знаю.
- на выставке был в трусах на джинсы, Сережа, был даже скандал. Тогда это еще производило впечатление. Просто подошел, потому что все равно не знал никого. Кедрова не было. Кто она такая. А он говорит, смеясь, жена такого-то известного советского писателя, не советую, молодой человек, у них все схвачено. Потом будут долго искать. А мне-то что, да хоть людоед, меня уже не остановишь. Мне от этого только пуще хочется. Вот когда первый раз пожалел, что Юрки нет. Он на меня имел очень большое влияние. Может, разве что только обламывал слишком часто. Но он же хотел как лучше. Иногда я думаю, что он во всем виноват, убедил, что я очень талантливый. Ты только держись сначала с нами, а потом, когда и мы все прославимся, и ты будешь уже сам по себе, хочешь, пиши стихи. Ты же личность. Но в тот раз запретила мне себя провожать. А лучше приходите к нам в гости. К этому времени я уже вовсю писал прозу и первой показывал ей. Она приходила в восторг и от моих стихов, и от рассказов. И каждый раз тоже говорила, что ты должен знать, что ты гений, что бы ты ни делал. Но я-то видел, что опять должен выбирать, так как нельзя добиться одинакового успеха. Я подумал, что в прозе у меня больше возможностей. И с тех пор стихов больше никогда не писал.
15
Негра не было жалко. Он боялся уколов и анализов, все время стонал и плакал от неизвестной боли. Вокруг него собирались врачи на консилиум, щупали и мяли живот, негр стонал. Но что у него, никто установить не мог. Его русская, с бесформенным, кое-как слепленным телом жена приводила мутнокожего мулата сына и приносила сумки еды, которую негр не ел. Но все время смеялся, пока они у него были. Он почти не говорил по-русски. Единственным хорошо им усвоенным от жены словом было "кошмар", в котором смешно растягивал и одновременно глотал гласные. "Кошмаром" могла быть любая радость или неприятность. Мулатик бегал везде, соскочив от играющего с ним отца, лез ко всем, хватая вещи, мыльницу, полотенце, остановившись напротив, подолгу молча рассматривал, жуя и осыпая все крошками, и опять выбегал в коридор, где его ласкали и кормили сестры, страдая по экзотике. Он все время что-то жевал, рассыпая изо рта.
Иногда с женой негра приходил его плечистый приятель или еще двое из посольства. Тогда все вместе выводили его в туалет или на прогулку. Он на них опирался, смеясь над своей неловкостью. Они лучше говорили по-русски, казались умнее и интеллигентнее, но их низкорослость и коренастость становились еще заметнее рядом с нашим негром, высоким, худым длинноголовым красавцем.
Один, он также предпринимал долгий путь в туалет, стыдясь судна. Тогда спускался на пол и полз на четвереньках, волоча ноги, вертя головой и хохоча над своим положением. "Дима-а! - будил нас каждую ночь, как всегда, растягивая последнюю гласную и ударяя на ней. - Звони-и!" Это значило, что надо нажать кнопку вызова, такая была над каждой кроватью, но действовала одна. Не сразу проснувшись (в том, чтобы его разбудить, я тоже уже принимал участие), Дима, чертыхаясь в адрес негра, нажимал. Появившись, и тоже не сразу, на пороге, сестра спрашивала: "Ну, что тут у вас? Кто звонил?" Ей показывали. - "Опять? В следующий раз не приду, как ты там хочешь." Негр валился на бок, подставляя ягодицу и часто задышав. Ловко шлепнув-всадив иглу (одновременно), она делала обезболивающий. Счастливый обладатель ночной кнопки, Дима, выпал с балкона шестого этажа.
Как это произошло, говорить отказывался. "Может быть, ты на спор?" - предположил я. - "Это за сколько же?" - "Ну не знаю, тысяча баксов, например." - "Дешево же ты ценишь человеческую жизнь." - "А тогда как?" Дима молчал. Что в нем происходило после падения, врачи так же не могли установить, так же собирались, вертели и щупали. Иногда, лежа, он вдруг начинал злиться от каких-то неизвестных мне мыслей или воспоминаний. Тогда что-то бормотал и бил кулаком по стене. Он не вставал, рядом на стуле стояла полупрозрачная, желтая от содержимого утка, которую он, когда мочился, поддевал себе, откинув одеяло и проливая. Когда совсем наполнялась, Дима звонил и сестра уносила выливать. На керамическом судне ему было больно, поэтому он ходил в надувное резиновое, которые все выпускали воздух по мере того, как он испражнялся. Поэтому он подстилал газеты, пачки которых в обилии лежали на его столике. Закончив, долго оттирал ноги, потом, чертыхаясь, запачканные руки, поливая водой из банки.
Он мечтал сниматься в кино. Мы с ним перебирали известных звезд (Шварценеггер, Сталлоне), он сравнивал себя с ними. Со Шварценеггером он, конечно, не сможет, потому что тот культурист, но Харатьяна и каких-то модных режиссеров, с которыми был знаком, уверял, что если ему дать возможность, то он займет место Ван Дамма. Он и мне это повторил, горячась, что то, что делает Ван Дамм, у него получится, и еще лучше. Там же только деньги нужны.
Иногда просил позвонить матери домой, чтобы завтра она ему принесла еды и поговорила с врачом. Пожилой мужчина отвечал, что она еще не пришла, а что нужно? Я объяснял, что это от ее сына в больнице. Но я могу ей просто передать. А он говорил: Нет, нет, она скоро сама придет. Кто подошел? - спрашивал Дима. - А она? у нее же сегодня выходной, не знаю, где она может быть, - подозрительно и раздраженно говорил Дима. - "Это что, твой отчим?" - "Почему, просто отец, у тебя хорошие отношения с родителями? Ну вот." Когда приходила его толстеющая и тщательно одетая мама, он то обсуждал с ней врачей, которые ничего не могут определить, то выговаривал, что она не может у них ничего как следует выяснить.
Четвертое место, у окна, занимал беспокойный старичок, запрещавший открывать окно, потому что прямо на него дуло. От мочевого пузыря у него был пропущен шланг, другой конец которого был опущен в низко подвязанную к шее бутыль из-под "Святого источника". Его навещала красавица молоденькая внучка, торопливо целуя при встрече и уже убегая. Старичка готовили к операции, которая все время откладывалась, о чем он нам с торжеством каждый раз сообщал. Ставили капельницу, забирали на какие-то очень болезненные обследования. Он нас учил, как надо проверять, можно ли пить это лекарство. Для этого на нитке проносил над лекарством обручальное кольцо. Если оно завертывалось на нитке, то отказывался от лекарства. А пил, только если висело спокойно.
16
Стоя на коленях.
Чувствуя вину и ненасытно унижаясь. Прося прощенья.
Услышав сбоку.
Получив в челюсть и ударившись о стену.
Услышав: "Вот так издевательства над человеком".
Услышав: шаги удаляются.
Идя.
Идя с ними и ожидая.
Предав и быв предан.
Встретив и сбежав под предлогом. "А я думала, вы просто." Мама шла.
Избежав.
Услышав в ответ по телефону: "Ничего, просто жить". Вова.
Ожидая на другой день и избежав.
Перейдя в другую школу.
Окончив ее.
Поступив окончив поступив
Женившись и разведясь женившись
Изменяя жене и ей не изменяя
Обманывая и обманутым быв
Изнасиловав, убив и съев свою мать
То ли богатея, то ли нищая
Поневоле приходишь к выводу (Н.Байтов), что после всего этого (вследствие этого) ничего не изменилось.
17
рассказывал серокожий второгодник Сережа, стоя посередине туалета на исчерченных трещинами плиток полу. - А другой все смеется, заливается, и так всю песню. Я потом спросил, это он там, оказывается, какой-то анекдот. Таких песен, конечно, быть не могло, но мы не смели не верить, окружив его.
Он уже курил, ловко гонял сигарету по рту, мял фильтр, зажимал ее между большим и указательным пальцем, прятал в рукав и делал прочие штуки. Кроме того, многое из того, что он нам рассказывал, оказывалось правдой. Поэтому мы не верили молча. Например, в прошлом году он нас повел показывать на стройке за школой, где подвесили и сожгли живую собаку.
И правда, в одной из открытых сверху ям стояли несколько прислоненных стекол, верхнее разбитое ногами собаки, когда она билась, объяснил Сережа. Мне даже показалось, что в форме собачьих следов. Хотя этого, конечно, быть не могло, с другой стороны, могло быть, например, камнем. В этом году мы перешли в пятый класс, а значит, сменили этаж.
На втором пахло из буфета котлетами, а в туалете неуютно, дуло, слабые запахи мочи и известки смешивались с несущейся из всегда открытых окон свежестью. В туалете третьего этажа было тепло и душно, окна закрыты, между толчками - рамы перегородок с вынутыми сердцевинами. Раньше мы сюда только иногда осторожно заглядывали, сторонясь задов старших ребят, где они собирались. В туалете на втором все перегородки были целые. Мы там не собирались никогда.
Много лет спустя, уже молодым человеком, я вдруг понял, что Сергей, скорее всего, имел в виду "Битлз". Это могло бы быть первым их упоминанием в моей жизни. И чуть ли не "Об-ла-ди, об-ла-да", как я думал, где как раз смеются. Потому что ничем другим это, кажется, и быть не могло. Но в пятом классе слова "Битлз" мы не знали. 70-й год, и даже в Англии если и стало уже известно о том, что они разошлись, то все равно было еще и там новостью.
18
В этом смысле ничего не изменилось, когда я перешел в другую школу. Разве что только там мы пели в туалете, а здесь гоняли и мы спускались на кафель нижнего этажа, где был труд. Свет горел романтически тускло, и одновременное гудение нескольких дурно настроенных гитар впридачу к нашему хриплому хору завораживал, быв почти торжественным. Кирилов в основном слушал, я старался как все.
Каждый, вероятно, вспомнит по собственному отроческому опыту и "Фантом":
Снова по земле чужой иду
Гермошлем надвинув на ходу
Мой фантом, как пуля быстрый
В небе голубом и чистом
С ревом набирает высоту
Вижу голубеющую
(кажется)
даль
Глубина такая - просто жаль
Жаль, что мы ее не видим
Путь наш труден и далек
Мой фантом несет меня вперед
И в другом месте ее:
Выбегают, словно зайцы
Голопузые (косоглазые) китайцы
(почему-то) -
был у нас и такой вариант, не знаю, обычный ли. Война во Вьетнаме (несмотря на китайцев) была популярной темой и источником вдохновения.
И: Купили Алеше новые галоши, галоши настоящие, новые блестящие. А-а-а... Не ходите босиком.
Особенно впечатляющим и торжествующим было это общее подхваченное "а-а-а", потому что сам куплет пели обычно кто-нибудь вдвоем. И выкинутое, опровергающее логику детского стиха "не ходите босиком" или что-нибудь подобное, подводящее итог куплету.
Идет бычок, качается
Вздыхает на ходу
Вот-вот доска кончается
Сейчас я упаду
А-а-а...
Подземный переход
Детские стихи вообще давали большой простор рок-импровизации.
У дедушки за печкой компания сидит
Песни распевает, усами шевелит
А-а-а...
Покупайте динамит
(почему-то)
Помните?
Что очень хорошо почувствовано в "Бременских музыкантах". Одного из наших, Игоря Хорунжего, особенно заводило "е-е-е", пропетое там ослом и которое казалось началом непристойного и потому очень важного слова.
А это у нас был настоящий рок, во всяком случае его возможные низовые, народные истоки, которыми совсем не воспользовался "рок" питерских котельных, потому и оставшийся только разновидностью авторской песни с ее лиризмом и индивидуализмом.
Но начальный куплет был специально сочиненный:
Забрался пьяный ежик
на провода
Ебануло током старого ежа
Разумеется: А-а-а...
И:
В двести двад-
цать вольт.
Затем, конечно, авангардное, с заменой по созвучию заканчивающих строки слов:
Себя от холода страхуя
В кабак вошли четыре...
деда
Там просидели до обеда
А после встали и ушли.
Куплетов было бессчетно, никто их все не знал, и друг у друга спрашивали. Кроме того, они пелись в любом порядке, в зависимости от капризов памяти или настроения.
У атамана Козолупа
Была огромная...
сноровка
Семизарядная винтовка
И три енотовых тулупа
Среди них был один потрясающий по звукописи:
Себя от холода страхуя
(опять!)
Купил доху я на меху
Но на дохе дал маху я
Доха не греет... -
и с уже избыточным: "абсолютно"
Наконец, странно-сионистский текст про евреев:
В Третьяковской галерее
На стенах одни евреи
Среди трех богатырей
Илья Муромец - еврей
Или:
Чингачгук Великий змей
Не индеец, а еврей
Всех не помню. Говорили, что есть даже начинающийся словами "Ты еврей, и я еврей..." (последний?), но я не слышал никогда. Кирилов верил безоговорочно.
То есть репертуар был обычный, даже тривиальный. Пели на мотив известного западного шлягера:
Большой и серый город спит
Звезда с звездою говорит -
где очень к месту пришелся наш Лермонтов.
А второгоднику Алеше Соловьеву с великолепными густыми спутанными желтыми кудрями
Уверял, что ходит в физический кружок и (уверял нашу физичку, что) умеет выводить какую-то необыкновенную формулу. (А она шарахалась от него) наша физичка шарахалась (у доски) от него у доски и справедливо говорила: ты бы сначала научился, что мы все. Его посадили с Кириловым на первой парте, просил положить на парту руку с часами, и весь урок следил за секундной стрелкой. Среди его запавших в меня слов было "помассировать" (вместо "избить"). Никто не верил, когда он говорил, что его в близлежащем институте все знают и свой. Но когда за ним к школе пришли ребята и он сначала долго жался в холле, а потом все-таки удалось проскочить, то на следующий день действительно толпа студентов из МИИТа, и он долго сновал между ними.
нравилась песенка, из которой помнил только два стиха: "Ты звени, звени струна (ты громчей звени струна), вот опять началась война". Он просил написать в этом же духе или продолжение, но у меня тогда еще не получалось.
А на мотив из "Генералов песчаных карьеров":
(не помню)
И ты сказала: - "Милый мой, прости
Я встретила
лучше,
чем ты, на пути"
И в ответ я сказал ей: - "Иди -
с добавленным от России мелодическим поворотом:
Любимая моя...
Как быстро время пронеслось вперед
(отец Кирилова говорил: "Да зачем здесь еще и "вперед", совершенно лишнее же" - но Кирилов думал, что как раз очень нужно)
Теперь с другою я встречаюсь у ворот
(как и "у ворот")
И завтра снова с ней увижусь я опять
Но не смогу, как прежде, ей сказать
конечно: Любимая моя
Там еще было о его ночных поисках, как напрасно щупает рукой в пустой кровати - не помню.
Единственно, может быть, местной в этом репертуаре, была разве что, и тоже о Вьетнаме, очень живописная в смысле прежде всего звуков:
Джон взвалил на плечи друга
Молча по лесу пошел
Шел он мрачно и угрюмо
Шел он день, неделю шел
Гитары и голоса перебивают друг друга, достигая почти божественного симфонизма. Как вдруг сливаются, но в другой мелодии:
А не хотел он погибать
И не хотел он убивать
А не хотел он 20 лет
В лесах Вьетнама умирать
Он рабочим был в Чикаго
(прежняя разноголосица возвращалась, но на этот раз менялась аранжировка, гитары звучали иначе, мягко, даже рыхло)
А теперь солдатом стал
И досталась ему пуля
От вьетнамских партизан
Во всяком случае, я о ней больше не слышал ни от кого.