Сегодня я совсем другой - утренний разумный. А такой ли я был вчера? Куда-то порывался. Весь суетился, горел, мысли толклись, как цыплята в коробке. Даже машину из гаража выкатил. Будто меня кто-то где-то ждет и совершенно необходимо то ли выручить из беды, то ли просто увидеться. Не знаю, может, я и уехал вчера в другой город, и осталось здесь от меня одно воспоминание.
          А два дня назад - куда-то бежал, торопился под дождем, даже в драку ввязался, вот синяк на скуле, а домашние говорят, весь вечер из дома не выходил.
          Часто вижу я себя со стороны, особенно в различных учреждениях, за стеклом, в кожаных креслах, у телефона. Кожей, лаком и пластиком благородно пахнет. Сделки какие-то заключаю и, кажется, успешно. Вот в руках шелковисто шевелится темное шевро - бумажник. А посмотришь - ничего нет. И вообще я сейчас с электрички березняком иду.
          Все-таки, возможно, происходит со мной нечто, чего я и сам не замечаю. И решил я за собой проследить.
          ...Раздался, будто разбудил, телефонный звонок. Спокойно, не торопясь, снимаю трубку: она! ее голос!
          ...И сразу очутился там - среди компьютеров, столов и чайных чашек. Прохладно здесь всегда, темные коробки кондиционеров уродуют окна.
          И я, тот, который очутился там среди компьютеров, столов и чайных чашек, увидел: она, естественно, говорит по телефону. Но другая она - еще туманная - наклонила голову, приподняла ресницы, заметила меня и отделилась от говорящей. Проясняясь, обретая свои черты: милый высокий лоб, знакомо блеснули глаза, эта мягкая ирония - порывисто устремилась навстречу.
          Я, "тот который", подался назад - в коридор. Нехорошо, если сослуживцы обратят внимание на некую, я бы сказал, невозможность происходящего. Одна Вера говорит по телефону, а другая Вера у двери любезничает с незнакомым мужчиной.
          Не говоря друг другу ни слова, мы быстро прошли в дальний конец коридора, завернули в темный тупичок-курилку: никого.
          Она обняла меня и прижалась всем телом, как в прошлый раз. Затылком понимал, сзади могут появиться. Но уже не оборачиваясь, не озираясь, не понимая, кто мы, что мы, где, мы были одним: губами, узнающими другие губы, языками, нетерпеливо сплетающимися и вытесняющими друг друга, нёбо было готово к зачатию...
          - Извини, меня зовут. Срочно. Потом позвоню. Прости.
          Вот и поговорили. Даже свидание не успели назначить. А те все еще горели и трепетали - и губами, и языками, и душой, не понимая, как могли их оторвать от общей чаши...
          Надеюсь, мы "те которые" успели вернуться. Потому что едва я положил трубку, мысли мои отвлеклись. Из меня выпорхнул "посланец" и, соответственно помолодев, унесся в далекое прошлое, когда другие мы "те которые" едва познакомились.