* * *

"Завернувши в карту Мира жена мужа хоронила";
русская народная природная песня,

цена рубль тридцать копеек.

13 января 1970

* * *

Один известный поэт (угадайте кто)
сказал другому известному поэту:
– Если стихи осознаны как проза,
они много теряют в моих ушах.

15 марта 1970

ХРИСТИАНИН

Отдам азя́м ю́ду.
А сам?
Сам уйду в чем Бог дал –
в бечевочках.

28 марта 1970

БОРИС ПАСТЕРНАК

Слова, полуосвобожденные от смысла:
шоссе; сошествие Корчмы; как с маршем
бресть с репьём на всём;
разлегшись, сгресть, клочьми;
и – дальше-больше –
начисто освобожденные от фальши.

1 апреля 1970

ИННОКЕНТИЙ АННЕНСКИЙ

Что-то знакомое... только забытое
словно дождь косой плетень
(Боже! –
тень с косой...
пле... сло...
день не до́жит...)
и сладок Анненскому запретный плод.

15 апреля 1970

* * *

Смотрюсь в это зеркало
как в подстрочник.
Глазомер жизни
оживляет глаза́.

Да, старик Дриз
остался ребенком.
Только замаскировался.
Только мохом оброс.

3 мая 1970, Ялта

* * *

Ялта.
Курзал.
Борьба за мир.
Камня на камне.
Только план, и тлен телевизоров.

13 мая 1970, Ялта

* * *

Дорогой Матусовский!
Дорогой Хелемский!
Дорогой Юшкин, Вак Флегетонович!
Это было недавно,
это было давно...

Все встают.
Все поют.

12 июня 1970

* * *

Бурные, долгие годы не смолкающие аплодисменты.

12 июня 1970

* * *

Представь себе, в доме ВХУТЕИНа,
где Фекла Борисовна
и тень Давида,

такой гаму́ля-тышлере́вич Куперман,
такой миле́ля,
не просто травящий, а кислотой медь,
напомнил мне, что все непоправимо.

17 июня 1970

* * *

Уважаемые дамы и господа,
братья и сестры,
то есть вот когда приспичило,
видать, прищучило,
что насцы в глаза – всё божья роса,
что и Юшкин Вак Флегетонович
И.о. Виссарионович.

2 июля 1970

* * *

Мужественно: утром пить водку натощак (предпочитаю кофе).
Мужественно: состоять, по меньшей мере, референтом замминистра.
Вот так. Тик и так.
А я вхожу с авоськой, соль, мыло, лук.
На, пырни меня своими всевидящими, всененавидящими.

10 июля 1970

* * *

Русские по-турецки, они не элюарничают:
они верят, что они Роза Кулешова
и может чайничком.

1 августа 1970

* * *

Протягиваю руку
никому.
Тянусь, но не пойму,
как крынка выползла за тын,
как стало рыхлым и родным
рядно.

4 августа 1970

* * *

Человеколиния,
птичевек,
человек-пифагоровы штаны,
и к тому же еще муже́нщина, –
добрый день, карикатурист Сол Стейнберг,
мистер Стейнберг, сэр.

24 июля 1970

* * *

Поговорим с тобой
как магнитофон с магнитофоном,
лихая душа,
Некрасов Николаевич Всеволод,
русский японец.

17 сентября, 7 ноября 1970

* * *

Никак не запомню, что я старик
(старик – такое амплуа) – никак,
никак не запомню.

6 октября 1970

ХУДОЖНИК ВОЛОДЯ ЯКОВЛЕВ

То есть до чего
поразительно:
вместо приблизительной точности
точная приблизительность.

8 ноября 1970

* * *

Снегурочка!
Браво-бис!
Под занавес –
раз-два-три –
трухлявая,
засветись!..

9 ноября 1970

* * *

Не Шостакович, так Хачатурян.
Не Арцимович, так Амбарцумян.
И с одушевленным лицом
перед важным подставным лицом
проносится Трижды Герой Труда
академик Андрей Дмитриевич Сахаров.

7 декабря 1970

* * *

Летите, голуби, летите,
глушите, сволочи...

3 января 1971

* * *

...наука – сука...

13 января 1971

* * *

Далекое – близкое.
Высокое, низкое.
Широкое, узкое.
Да, русское, русское.

29 января 1971

* * *

Появилась онко́логша.
Мяла-мяла.
Пятипалая,
без шипов ходит,
а жжи! – косит.

29 января 1971

* * *

Уничтожаю.
Этого не жаль.
И того не жаль.
Ничего не жаль
своего.

И не почему-нибудь,
а нипочему.

11 февраля 1971

* * *

А покамест работа мысли
доставляет эстетическое удовольствие,
давайте прикинем: что́, е́сли
обратиться к области совести?

11 февраля 1971

* * *

Удивляетесь,
что Межелайтис?
Не удивляйтесь.

Удивительное
не удивительно.
Удивительно
неудивительное.

27 февраля 1971

* * *

Крой с левой,
плевое дело,
мы среди врагов-друзей,
копыт и костей Шершеневичей, Малевичей, Зданевичей.

Мир не скрипнет
и не пикнет,
но содержание к форме
прилипнет, как писал Игорь Герасимович Терентьев,
вредитель.

<В книге "Крученых грандиозарь".>

4 апреля 1971

* * *

Угадайте, что бывает,
после того, как бря́нце склю́нется,
а гребетня́ покочерга́ет хлы́нцы?

5 апреля 1971

* * *

И та же чертовня из-за забора,
и та, или не та,
коза,
или корова,
и теткин говорок ("таё-моё");
но лейтенант – не тот;
тот был майор.

6 апреля 1971

* * *

...что не в Стравинских, не в Кандинских,
а в нас самих
космический эффект несоответствия;
да, "такова жизнь".

29 марта 1971

* * *

Думаете – свободный стих
свободней несвободного?
До этого надо еще дорасти, –
спросите у Самойлова.

9 апреля 1971

* * *

... и – ложечкой – советский чай,
а то салфетку почитай
на сон грядущий,
четырехстопный ходасевич...

23 апреля 1971

* * *

Что я вам оставляю?
Письменный стол.
Вид из окна на мостовую.
Пять тысяч строк.
И эту портативную летучую мышь
с клавишами #– / " : , . ? ъ

2 мая 1971

* * *

А все-таки
крупная женщина
это вам не мелкая женщина.

24 мая 1971

* * *

С трудом
сплюнул.
Потом
долго смотрел
в урну.
О чем он думал?

3 июня, Днепропетровск

* * *

Адепт человеколюбия
a lа Тимашук,
врач, врач, присягни,
забожись по-московски.

13 июля, Электросталь

* * *

Моя последняя любовь – две свинки.
Одна постарше, другая, хрю-хрю, послаще.

6 августа 1971

* * *

Стою перед дверью,
стучу, кричу на всю лестничную клетку
– Овсей! –
Он был старше меня на пятилетку.

30 марта 1971

* * *

Думал ли я,
что Дриз умирает?

Думал ли Дриз,
что он умирает?

Думал ли он,
что Дриз умирает?

9 августа 1971

* * *

Исследуйте меня как космонавта
провода шланги
частота строк интервидение
завинтить бы голову в скафандр.

17 августа 1971

* * *

В век сплошной электрификации
всем
всё
до лампочки.
Так что даже левые поэты
пишут
правые стихи.

2 октября 1971

* * *

Который год
– помилуй Бог! –
как нынче сбирается вещий Олег,
и Спящая Красавица
спит не проспится...

24 октября 1971

* * *

Жлоб Муня ку́кает коло калитки.
Жлоб Муня зы́рит за профо́с.
Это не дикторская речь.
Не докторская.
Не инженерская.
Как вам это пондравится – жлоб Муня?

21 ноября 1971

* * *

– Добрый вечер,
щедрый вечер, –
и, минуту погодя,
– квашня, говорит, старика месит
(это, верно, про меня).

13 января 1972

* * *

Интеллигентный человек
выписывает "Новый мир" и "Иностранную литературу".

15 февраля 1972

* * *

Улитка, улитка,
ховай свою душу,
не высовывай ро́жки,
держи язык за зубами.

5 мая 1972, Евпатория

* * *

Приснились
двоюродные дядьки – дядя Леопольд и дядя Му́лле
(оба с маминой стороны); они варили мыло
из ничего, – дивное было время!..

В будущем клубе швейников еще функционировала
                                                                                хоральная синагога,
но мы не верили в Бога, –
мы, дети Карла Либкнехта и Розы Люксембург,
верили в Красную кавалерию и мировую Революцию.
                                                  Дядю Му́лле
я знал только по фотокарточке, но дядя Леопольд
погиб еще не скоро...

22 марта 1972

* * *

После побелки
забор как у Янкилевского.
Стена – электролампочкой – включена.
Кажется, единым махом
нет – и тень –
художник одухотворил.

21 апреля 1972, Евпатория

* * *

О, трепет юности, впервые посаженной на мотоцикл!
О, сдвиги тро́гателя!

26 апреля 1972, Евпатория

* * *

Как странно, что все они поэты –
и Злотников, и Передреев, и Горбовский,
и Туманский, и Подолинский, и куда,
куда вы удалились, этот, как его, Иосиф
Бродский.

11 сентября 1972

* * *

Ребенок рисунка:
вроде как машинально,
почти по ошибке
художник
нанес на холст
смертельный намек.

2 ноября 1972

* * *

                                                  ...а, впрочем,
не всё ли нам равно – писать – свободным
или каким-нибудь еще – стихом
в концентрационном лагере...

3 ноября 1972

* * *

Проснулся рано: третий час.
Какой сегодня день – среда,
четверг? Или четверг вчера?
Не спал, крепился до утра.

21 ноября 1972

* * *

Ел филе.
Пил "бiле".
И болел за Пеле.

2 февраля 1973

* * *

Радуюсь только цветам,
одними цветами любуюсь;
плоды... – да ну их!

2 февраля 1973

* * *

НЕ ВСЕ ПРОПАЛО.
А и Б сидели на трубе.
А упало, Б пропало.
Что осталось? – СТИХИ.

ночь на 4 февраля 1973

* * *

          Мы сидели у Айги.
          Вы сказали мне: "уйди".
          А Рубина говорила,
          намекала на Мемеку –
"почему не погадать хорошему человеку?
надо только угадать хорошего человека;
надо, надо, надо ждать... хорошему человеку".

15 марта 1973

* * *

Мы сидели у Айги.
Я забыл, что я старик.
И заныл, заколотился
у меня на языке
узелок любви.

22 апреля 1973

* * *

В этом городе, как ты напомнил мне,
есть Литейные, лепные, Крутогорные.

И летит, летит с Литейной улицы
на Проспект
Мончик Лебский в кожаной тужурке;
столько лет уже, как Соломона нет как нет.

3 мая 1973, Днепропетровск

* * *

Памяти отца

Вспомним нашего деда...
на осеннем серебряном асфальте...
в бывшем синем брезентовом плащике...
со слезинкой
на фиолетовой щеке...
и в зеленой, не соврать, фуражке.

14 августа 1973

* * *

Савва, помню, Головане́вский
с Нэськой дружил,
с балагулиной Нэськой.

Это была такая Джина Лоллобриджида,
такая Джина,
такая Мария Магдалина,
такие
библейские волосы были у Нэськи, –
были... Вы понимаете по-немецки?

20 августа 1973, Днепропетровск

* * *

...гиперболы, метафоры, литоты,
вторичные половые признаки
Поэзии...

5 июня 1973

* * *

Вот и вышла
новая книжка.
Книжка вышла,
хотя и не вышла.

18 июля 1973

* * *

Муха влетела в окно.
Во кино!

          ---

По комнате летает муха.
Она садится на конверт.
Увы – обратный адрес неразборчив
и горьковат на вкус.

          ---

Как жаль! Так жаль!

31 июля 1973

* * *

У двушкина две руки –
правая и левая.
Правую он подает начальству,
а на левой экономит.

18 августа 1973, Днепропетровск

* * *

...комендант наук...

20 августа 1973

* * *

Вроде бы на днях – давным-давно.
Узнаю́ дома́.
Не узнаю́ домов.
Мостовой – и той узнать нельзя.
Нет, не меньшее из двух зол – чужая зола.
А конечная остановка –
пятиконечная звезда, –
хоть мои одногодки –
старики в подворотне –
ждут
от Бога здоровья...

30 августа 1973, Днепропетровск

* * *

Здесь расстреляли тетю Лизу, тетю Соню, тетю Лену.
Полжизни спустя меня привели и ткнули носом в место казни.

ночь на 10 сентября 1973, Днепропетровск

* * *

Оказывается, наша школа – школа имени Ильича –
стоит себе, как стояла, из красного кирпича.
Гоняют под лестницей шайбу ребята из нашего класса –
Сапожников, Люсин, Зальцман...
Должно быть, я обознался.

11 сентября 1973, Днепропетровск

* * *

Рассказ:
– Анна Войцык – никто никогда не сказал бы, какой она нации.
Если бы только не наш молоткастый, не наш, понимаешь, серпастый.

15 октября 1973

* * *

Опять чего-то гомонят из-за границы –
какой-то Сахаров, какой-то Солженицын.
Пустые хлопоты, напрасные заботы,
нам не до Сахарова, не до "Свободы".
Ломаные мостовые,
кривоулочки пустые,
домики со ставнями наружу,
вашей тишины я не нарушу.

9 сентября 1973, Днепропетровск

* * *

"Свободу" надо раскавычить.
Россию можно закавычить.

2 октября 1973, дома

* * *

Утром солнце как шарахнет по верхотурам,
аж затрясешься: вот это, брат, малевич!

12 октября 1973

* * *

Люблю стихи Бориса Слуцкого –
толковые суждения
прямого харьковского хлопца,
как говорит Овсей;
веские доказательства
недоказуемого.

22 октября 1973

* * *

Прикажите Кожевникову
втоптать в грязь
соль и сахар, –
бу-сделано!

16 ноября 1973

* * *

          (из поэмы)

... я уважаю Вашу работу,
ваши заботы об урожае хлеба и меда;
откуда же эта уверенность
что я все пойму, все прощу?
нет, Саша, нет, я не спрошу,
какого Вы года рождения:
поэтов в лесу что грибов;
я тоже моложе Рембо.

27 ноября 1973

* * *

А я прочел у Белого,
у Андрея Белого,
по-русски, по-апрельски, по-еврейски:
"ручей, – прочел, – разговорись, разговорись,
душа моя, развеселись,
воскресни!"

2 января 1974

* * *

... колебания поколения ...
... индивидуальная коллегиальность ...
... Вы слыхали? – Гришин член-плен! ...

11 января 1974

* * *

Одни говорят:
в эпоху Солженицына
антисемитам нет числа.
Другие говорят:
в эпоху Солженицына
антисемитам грош цена.
Не знаю, кто прав, кто виноват
в эпоху Солженицына.

6 февраля 1974

* * *

...Ликуй, Исайя, голоси:
"Иже Еси на небесех",
а ты, Мазепа, ты, Азеф,
ты знай свое: долбай, глуши...

21 марта 1974

* * *

Искать такси
туда или обратно – все равно,
и так искать, и сяк такси;
и вот – итог:
стихи на похоронах Кирсанова...

5 мая 1974

* * *

Антисемит антисемиту рознь.
Сейчас в цене
активный антисемитизм.
Активный антисемит –
он и агитатор, и пропагандист.

17 мая 1974, Ялта

* * *

...вспомнились
полевые васильковые
Пресвятые Девы Богородицы
на Нижегородской
у Холина...

28 апреля 1974, Ялта

* * *

...а, помнится,
вроде – школьница,
в тени, на исходе дня,
за светлой стеной дождя, –
ты, мертвый, лежишь под Ногинском,
душа же твоя, невидимка,
на облаке, босиком,
играет себе в бадминтон...

24 апреля 1974, Ялта

* * *

Всё в порядке в духовом оркестре,
дудки, капельмейстер – все на месте,
звук отличный, стереофоничный,
паучок на нитке – ключ скрипичный;
и, кружась, шагают па́ры на бульваре
(всякой твари, сказано, по паре).

30 апреля 1974, Ялта

* * *

...наконец-то
в июль вкатилось лето;

мочёное,
толчёное,
копчёное как чёрт,
в бурьян и в паутину
вкатилось колесом...

2 июля 1974

* * *

"Лето! Это! Хорошо!" –
пело – тело – и душа.
Оглянуться не успел,
как, на детском самокате,
смерть сама катит в глаза.

29 августа 1974

* * *

– Ты, вша партийная, – бранилась Теща с Зятем.
А зять обиделся за Партию, да КАК
ДАСТ – бутылкой от Советского Шампанского – Старуха
враз и окачурилась.

8 сентября 1974

* * *

Как кто, а я не похмеляюсь.
Кто как, а я опохмеляюсь.
Зайду по пути в "Гастроном" за вином.
Нет, лучше зайти за вином в "Гастроном".
Нигде кроме как в "Гастрономе".

10 сентября 1974

* * *

Опять понедельник,
опять воскресенье,
как быстро уходит последнее время.

4 ноября 1974

* * *

Говорят, законно, 30 лет,
а чуть что, так и года нет.
Как он трясся, как его трясло,
бейте, братцы, поминайте злом, –
чем он спасся? что его спасло?

24 февраля 1975

ПАРА РОМАНСОВ

Если жизнь – мираж, если смерть – мираж,
ну, и что́ с того?
Сяду, полистаю в тридесятый раз
Шкловского:
при царе, царе Горохе
жили-были скоморохи...

2 марта 1975

*

А Золушка после бала
юшечки похлебала,
покушала, стало быть, юшку,
и прыг! – на свою раскладушку.
Спи, дитятко, спи, Янина,
не разбереди пианино...

24 февраля 1975

* * *

Какая-то женщина,
похоже, не русская,
сошла с ребенком на руках,
но я-то ведь знал,
что мне померещилось,
что это – оптический обман.

8 апреля 1975

* * *

Я хотел бы писать, как Надежда Яковлевна.
Спорьте с ней, члены союза советских писателей
о членах союза советских писателей.

22 апреля 1975

* * *

Шел пешеход мимо Красных ворот
прямо, направо и наоборот.
Милиционер паразита нагнал
и на Котовского страху нагнал.

25 апреля 1975

* * *

Да, сны доказывают, что я жил среди людей.

22 мая 1975

* * *

Кто это такой?
Это
потенциальный поэт;
потенциальный художник;
потенциальный разведчик;
потенциальный танкист;
потенциальный убийца
папы и мамы и бабушки с дедушкой.

6 июня 1975, Планерское

* * *

Поселок Волошина, больше ничей.
А голуби,
а белые голуби над "Гастрономом"
напомнили что-то...
напомнили то, что...
не помню, что...

5, 14 июня 1975, пос. Планерское

* * *

...роз не коснусь:
выставлять напоказ
ревниво оберегаемые
завои –
это стриптиз.

<Фет.>

13 июня, Планерское

* * *

... с утра так радостно,
что всё вокруг в цветах и в звуках,
а море рядом!..
У берега медузы,
и, руки запустив
в живой презерватив,
красотка из Мосфильма
трясется, черт возьми!

7, ночь на 15 июня 1975, Планерское

* * *

Родятся звуки в темноте,
снуют и вьются, как во сне.
Но полусон сильней, чем сон,
синее сосен чернота,
и можно жить, или не жить
(не важно, что сказать, и как).

5 июля 1975, Новоселовка

* * *

Село Новоселовка;
– хлопцы, а ну, равняйсь! –
опять мне приснилось, что я молоденький,
с подсолнухом на плечах.

ночь на 6 июля 1975,
Новоселовка Новомосковского р-на
Днепропетровской обл.

* * *

В утреннюю каламуть всматриваюсь;
в баламуть вслушиваюсь;
о-то́, кажет, плавни як плавни;
а, может, то бредни? – поди, доберись
до правды; да и охота была мне...

7 июля 1975, Новоселовка

* * *

Чумацкий шлях, чи не чумацкий,
чи мать, чи мачеха? – кто знает,
чи то ковыль по-над дорогой,
чи сивый сон, чи сон лиловый?

11 июля 1975, Новоселовка

* * *

Весь город, и Чечелевка, и Кайдаки,
просоленные металлургическим шлаком,
где мы гуляли в обнимку когда-то,
где мы любили стихи Пастернака, –
прощайте,
отныне навеки! –
я даже не кинул копеечки в Днепр...

ночь на 21 июля 1975,
поезд Днепропетровск-Москва

* * *

...хорошо бы мерку снять...
...надо всё, что сверху, снять...
Вынимает свой аршин:
– КТО ВАМ РАНЬШЕ ШИЛ?

1 сентября 1975

* * *

Такая славная пора,
с утра 6^о тепла,
прошел циклон, антициклон,
а сейчас идет футбол.
Кто играет? Киевляне.
С кем? С Давидом Кипиани.

24 октября 1975

* * *

Как его только не величали!
И "жидовская морда",
и "враг народа",
и "беспартийный большевик"!

12 февраля 1976

* * *

Лунная ночь глубока,
сказал один японец.
Нет, сказал, конечно, не так.
Наверно, не так и подумал.

29 сентября 1975

* * *

Опусти глаза.
Листья падают,
приговаривают:
скоро зима
с мо-ро-за-ми...

7 октября 1975

* * *

Листья падают,
листья падают,
просто так,
Христа ради...

19 декабря 1975

* * *

...мякоть парно́го сне́га,
без нее как без хлеба,
я хотел сказать как без Бога...

ночь на 30 декабря 1975

* * *

Гаспаров перевел Светония.
Переведите меня!
Переведите!
Пере...
                    ...тише, с ума сошел,
вот до чего дошел.

14 октября 1975

* * *

Перепутались в голове собрания сочинений
Достоевского и царь с картины, где он сына
убил.

20 января 1976

* * *

Я хочу написать сто романсов,
о, романсы, ах, романсы,
ну, не сто, не полсотни,
я согласен на десять, пятнадцать,
на пять романсов.

26 апреля 1976

* * *

Говорила Марина-царица
Цветаева:
– Сильных не боюсь – борюсь.
Самым, разве, поддаюсь
слабым.

<Нет, это не цитата, и не пересказ.>

18 мая 1976

* * *

От картофельного поля,
от твердеющей ботвы
черно-белые дальтоники
обращают к небу лик,
яко еси насытил нас
земных благ...

17 мая 1976

* * *

Да, поэзия синтаксис,
но и порядок рифмовки
играет немалую роль:
АвАв, АвАв,
и вдруг АввА!

30 мая 1976, Феодосия

* * *

Главное иметь нахальство знать, что это стихи.

4 июня 1976, Феодосия

* * *

Выдача корреспонденции до востребования.
Какой-то птичик прилетел,
и требовательно, так требовательно –
затребовал,
что, вытребовав, наконец,
ввысь! – и улетел.

30 мая 1976, Феодосия

* * *

В двусветном воздухе Феодосии
как души умерших полощутся крыши,
о, лебедиво,
о, озари́,
о, человекочайка!

2 июня 1976, Феодосия

ИЗ АННЕНСКОГО

Изнемочь...
невмочь...
пусть будет солнце или...
ночь
надвигалась ощущением провала,
то и дело железную цепь задевала...

4 июня 1976, Феодосия

* * *

Годовалая бледная немочь – наш внук – на "соленом пляжу" –
пересыпает, пересыпает, пересыпает песочек.
Это его музыка, его Лист или там Мендельсон.
Его живопись или графика, архитектура.
Моя поэзия.

5 июня 1976, Феодосия

* * *

В "Доме Грина"? – да при чем тут
Грин? – и этот след зачеркнут!

Подожди... мы жили оба
в желтой комнате Ван Гога...

11 июня 1976, Феодосия

* * *

Прелестная утренняя Москва,
и каменные дома,
и красный прекрасный трамвай!

Я хожу по Москве весь в пуху,
как на старости лет некий Фет,
и готов я продолжить свой путь,
хоть и зыблюсь весь, и трепещу.

25, 26 июня 1976, Москва

* * *

Снился девушке вертолетик,
снился.

Вдруг лошадка пробряцает
по асфальту мостовой,

и тлеют звезды.

Утро,
пусть сильнее грянет утро.

7 июля 1976

* * *

Как это вам приходят в голову
двуединственные слова,
которые...

И как это люди могут
прозой писать, и возводят
Храм на Храме?

А карточные домики,
которых вы не достроили,
которые – раз! – и распались, –
воздушные замки Поэзии.

10, 11 июля 1976

* * *

Хорошо глазам в саду.
Сяду, погляжу.
Астры вымахали махровые,
а за ними хризантемы.
Ничего не скажешь – хороши:
разноцветные, как 20 лет тому назад.

13 сентября 1976

* * *

Вот – мотнуло на повороте
и в мозг вошла из тамбура в вагон
из ветра в траву из времени в прикосновение
щёки ее мокро блестели под фонарем

доказчицы, не разглашайте.

20 сентября 1976

* * *

Фонари, светящие среди бела дня
в этот серенький денек.
Ждущие, зовущие, не щадящие меня –
ну, что же ты умолк? – говори;
или нет, не так.
– Фонари, светящие среди бела дня
в этот серенький денек.
Ждущие, зовущие, не щадящие меня фонари, –
ну, опять умолк?

24 сентября 1976

* * *

Акация моя, акация!
Липа – та уже вся облетела,
а – наша – южанка –
темно-зеленая,
не тронута сединой.

Да, каждое дерево,
каждую женщину хочется изобразить.

5 октября 1976, Кисловодск

* * *

Здравствуйте, огромадные деревья,
с буйволовым стволом,
с лиловой шкурой, –
я с вами знаком понаслышке.

И вы,
и́вы, –
живы ли вы,
чи вы живы?

6, 8 октября 1976, Кисловодск

* * *

...птиц не слышно боле...

Так вот чего нам не хватало –
что живопись жива,
но музыки не стало,
и духовые деревья оркестра
молчат
во всю мочь.

10 октября 1976, Кисловодск

* * *

Свет неясный, леденистый
пробивается в глазницы.
Дрожат мои мысли.
Давным-давненько-далеко
отец возил дрова в сельпо...

21 января 1977

* * *

Мутный день
с осадком на дне.
Весне нездоровится.

<В последней авторской редакции опущено продолжение:
"Вот так:
рыл, бежал в атаку,
и не знал, сыра ли мать земля" (прим. сост.).>

29 марта 1977

* * *

Господи, какая ночь!
Какая глыбь и прось!
И что за плавь, –
не приведи Господь!

9 апреля 1977

* * *

ХАРАКТЕРИСТИКА НА ЕВРЕЯ.

10 апреля 1977

* * *

Хмурый денек, снулый,
и вдруг
солнышко показалось!
Нет, это тебе показалось...

4 мая 1977

* * *

                    ...да, видит Бог,
что надо прощать,
когда слабо́,
когда сил нет отмщать...

3 июня 1977

* * *

До́ма-не-до́ма,
сонные щебеты сена-соломы,
как я хотел раствориться в России,
не растворила...

7 июня 1977

* * *

Вот Ольга, Ольга Третьякова.
Она жена врага народа.

Но, Боже мой, какой мираж, –
да не мираж, – какой склероз!

...Сплетая, тая... расплетаясь...
всей стаей, девочки, всей стаей!..

19 ноября 1977

* * *

                    ...расстрелян Николай,
сыпняк на всем на свете,
"Пролетарий, на коня" –
написано в газете.

Умом, понятно, не обнять.
И без бутылки не понять.
И это есть... и это ваш...
это наш последний...

19 ноября 1977

* * *

Старый голубь, похожий на вороненка,
на чугунной ограде
сидит, и видит,
как тридцать девятый трамвай,
тормознув, проволакивает меня мимо
в одном из окон...

19 июля 1977

* * *

Ничего не болит. Только сердце болит.
А когда не болит, ждешь, когда заболит.

24 июля 1977

* * *

С каждым днем всё ближе...
Что ни день, то ниже...

2 августа 1977

* * *

Колокольчики звенят. Навстречу мне движется мечтательный рогатый скот.

Всё, что я любил, от "сестры моей жизни" до "мы с тобой на кухне посидим, сладко пахнет белый керосин" – всё уходит от меня, еще не ушло, но всё уже на отходе.

Да, Сидоров здесь, Сидоров там...

19 сентября 1977

* * *

Будь готов! Всегда готов!
И мальчишки
взяли клюшки,
хвать за клюшку – и на лед!
Да, мальчишкам хорошо.
          ----
Вот когда и Вознесенский
перестал писать романсы.
Ноздри
осязают воздух
при температуре "минус".
Подмосковье... Предзимье...
А душа еще в Париже!

18 октября 1977

* * *

Лошадь промчалась: – ра́з-два-три, ра́з-два-три, ра́з-два-три! Ритм такой, будто она не четвероногое, а трехногое.

...и вот я примечаю, что без мыслей никакие слова в голову нейдут...

10 ноября 1977

* * *

Люди знакомые нам незнакомы,
а незнакомые вроде знакомы.
Ольга Ивинская, я Вас не видел,
Вы это, или не Вы?
Вечная память Борис-Леонидовичу,
а "Живаго" живым, Ольга Живинская...

12 декабря 1977

* * *

          Я не член ничего.
          И ни, даже, Литфонда.
          Мне не мягко, не твёрдо,
          и ни холодно, ни тепло.
Ночь, как черная гусеница (почему бы нет?),
или черная бабочка (главное – это цвет),
ночь, который час? Шесть, должно быть.
Слава Богу, уже зажигаются окна напротив.

24 декабря 1977

* * *

Январь, февраль,
двадцать градусов тепла.
Прощай, нарзан,
уезжаю в Электросталь.
Я на солнышке гулял,
серых белок кормил.
Нарзан, прощай,
уезжаю в Электросталь.

15 февраля 1978, Кисловодск

* * *

Два сна тому назад
мне снился дивный сон:
спускалось солнце вниз,
садилось за окном,
где памяти любимого учителя верна́,
но вот и Вера Дмитриевна сдалась и умерла,
а давно ли жили
в однокомнатной квартире
по Советской улице
дробь 102?

14, 30 марта 1978

* * *

В апреле прилетают жаворонки,
взгляну на небо голубое,
по утрам бывают заморозки,
глаза и зубы обезболю.
Может быть, я еще в лес похожу, на ежей погляжу,
может быть, я еще двадцать, ну, тридцать стишков напишу,
чувствую: в жизни моей перелом наступил,
хрустнуло; на меня костолом наступил.

8 апреля 1978