УКРАИНСКАЯ ФЛОРА

1) маки и мальвы в июне
2) подсолнечник в июле
3) конец лета

Маки украинской ночи
За селом залегли,
Как гайдамаки хохочут,
Черное сердце в сладимой пыли.

Черная бахрома,
Мрака темней, дрожит,
Сводит корни с ума,
Белый надрез их пьянит.

Мальва - она пресней -
Малороссийский просвирник,
Как украинская мова
Русской грубей и тесней.

Но она хлебцем пахнет.
Каждый голодный год
Пек ее, замерзая,
Со снытью мешая, народ.

Прабабушка младая
В венке из васильков
В омут глядит - Другая
Манит со дна рукой.

Врастают волосы в волны,
Чмокнет венок венком.
Вот под корягой Луною
Днепровский давится сом.

Ты, Украйна родная,
Потерянная страна,
Кровью меня согревая,
Манишь с речного дна.

Выпьет макитру горилки
Хитрый казак - а вдруг?
Товарищи мечут жребий,
Сбившись в круг.

И выпадает жребий,
И усмехнулся казак.
В глиняной люльке зарделся
Шелково-тленный мак.

Вот казак, накреняся,
Выскочил из шинка,
Гаркнул и повалился
В дебри подсолнечника.

А солнце вырыло ямку
(Оно ведь черней крота)
И упало в изнанку -
Где сумрак и нищета.

Подсолнух кротко поводит
Телячьей своей головой.
Семечек полное око
Никнет к полыни седой.

- Достань скорее занозы, -
Он просит у казака, -
Больно! Из налитого
Лаковой кровью зрачка.

Крот - солнце, Луна - монисто
В маки галушки макают.
Гетман, канувший в Лету,
Плывет в свою хату на Канев.

Разве пестики-тычинки
Не просыпаны под тыном,
И сама не отлетела
У арбуза пуповина?

Ты ли, мати Украина,
Плачешь в ивах, длинных, сивых,
И не ты ли пробежала
Под буреющей крапивой?

сентябрь, 1996

ЖИВАЯ МОЛНИЯ

Бродила Дева по Заливу
И не заметила - как вмиг
Лицо пространства исказило
И начался небесный тик.
Молния в нее вонзила
Взгляд, малиновым пером
Чиркнула, заскользила
Спинным хребтом.
Но не сожгла, а оживила,
И в муках молния сама
Живою стала и светила,
Переливалась, воздух жгла.
Она лишь к древу прислонилась -
И целый лес гудит огнем,
Дитя погладила (забылась) -
Младенец рухнул головней.
Золотая! Погибельная! Тьмы дочь,
И душа ее, и в нее скользнешь.
После тебя темнее ночь.
В золе ты душу свою найдешь?

1982

ПЕРЕЕЗД ЧЕРЕЗ ПРОКЛЯТЫЕ ГОРЫ,
или
СЕРБЫ, УНОСЯЩИЕ НА СЕБЕ ГРОБЫ ПРЕДКОВ

Мчит автобус через горы,
и - Прокленти имя им.
Вот каньон, заросший мелким
красным слабым листьецом.
А со дна струится верткий
Тонкошеий белый дым.
Он со дна ведет проклятье
Вверх - к вершинам - поводырь.

Черный глухо-мертвый ослик
На обочине распух,
Мимо вдаль трусит, задумчив,
В грубых шорах
И в расшитой в кровь попоне
Старый серенький лошак,
Бубенцами: дринь дак-дак.

Задыхаюсь я под неба
Ярко-синей простыней,
И душа уже не дышит -
Будто я в избе курной.

Перец едкий сыплет с неба.
Что же остается, серб?
Взять ли домовину деда
И бежать вглубь дальних неб.

Что ж? Отныне - это стол твой,
Это - жесткая постель,
Ты сметаешь крошки хлеба,
Над сосновым твердым ложем
Закачает веткой ель.

Разве можно, разве право
Мертвых с жизнью разлучать?
Или призрак от живого
Льзя ли грубо различать?

Спи же в домовине деда,
Мы схороним в облаках,
Запустив ее на небо
Длинной песней в завитках.

Мой же путь лежит нелепый
В монастырчик под горой,
Пахнет кофе, тайной склепа,
Где молитвы подогреты
Сливовицей молодой.

Ледяную брагу в кровь пущу,
Лепестком замерзшим заев,
И за пазухой словесную пращу
Шевельну, и ременный напев.

1996

НА ПРОГУЛКЕ

Меж кладбищем мальтийских рыцарей
И ламаистским темным храмом -
Сперва черту проведши прямо,
Посередине точку выцарапай.
И в этой точке, строго смеренной,
Меж этих двух полей заряженных
Всегда сидит большая чайка
И кланяется в обе стороны.

Как будто вер двух провода
Она, подъяв, соединила
И через тело пропустила
И взорвалась здесь навсегда.
О если б как она - все веры
Соединить в одной, одной
И, ощетинясь будто солнце,
Большой взметнуться булавой.

1981

ПРИБЛИЖЕНИЕ КАВКАЗА

Как пчеловод, мед соскоблив,
Вдвигает раму в улей снова -
Похмельный Краматорска вид
Сменила тишина Азова.

С холма куда-то вниз и вдаль,
Надувши паруса косые,
Могилок горсть, как стайку яхт,
Горячим ветром относило.
Где только что была видна
Луна как розовый потек -
Я орлей лапы вижу след,
Ей облак разрывает бок.
И расплылась и потекла
По небу черная печать,
Ее значение темно,
Я не умею различать.
Но принялась она мотать
Клубок - что грязен и ал,
И вдвинулись первые горы,
Толкнули Московский вокзал.
Раздавили, как не бывало,
Будто где дом - там дым.
В грубошерстной зеленой милоти,
Вроде ребра в толще плоти,
Гора под ветром ночным.
А флейтисты поднесли к губам
Тусклые початки кукурузы
И высвистали из-под теплой мглы
Змею Кавказа или Музы.

1988

АРБОРЕЙСКИЙ* СОБОР

Душа моя вошла во храм
Ночной, презрев засов,
Она прошла через толпу
Рябин, берез, дубов.
Они стояли без корней
И трепетали в дрожь
И наклонялись вместе враз,
Как в непогоду рожь.
Как будто ветер в них шумел,
Как будто говорил,
То листья сыпались с ветвей -
Не дождь с шуршаньем лил.
И пред какою бы иконой
Душа не пала на колени -
Оттуда ветер ледяной
Провеял об пол чьи-то тени.
А на амвоне дуб стоял,
Кривыми крепкими руками
Он душу леса поднимал,
Как бы в лазурной чаше пламя.
В такт шепоту его и треску
Деревья никли головой.
И пахло лопнувшей корой,
Хвоею, желудем, смолой.
Душа моя тогда спросила
У деревца, что меньше всех:
Что привело вас, что свалило,
Что вы набились, как в ковчег?
- Конец Закону, все возможно:
Мы ходим, рыбы говорят,
И небо уж свернулось в свиток, -
Слетая, ахнул листопад.

1996

* От arbor - дерево (лат.).

* * *

Не переставай меня творить,
На гончарном круге закружи,
Я цветней и юрче становлюсь,
Чем сильней сжимает горло Жизнь.
Меня не уставай менять,
Не то сомнусь я смертью в ком,
А если дунешь в сердце мне -
Я радужным взойду стеклом
И в сени вышние Твои
Ворвусь кружащимся волчком.
Пускай творится этот мир,
Хоть и в субботу, на прощанье,
Встречь вдохновенью Твоему -
Опять в деревьях клокотанье.

1996

АПОЛОГИЯ СОЛНЦЕВОРОТНОГО СНА

1

Мы с борзою собакой носились по снам,
По Морфеевой пустоши,
                                по цветам и полям,
                                по висячим мостам.
И взлетали они и взмывали оне
До арбузного семечка - к белой Луне.
К нашатырным цветам приникали вдвоем,
От их трезвости дикой забывали - где дом.
И не лето кругом, а декабрьский скисающий день,
Открывала глаза, а закрыть уже лень.
И собака дрожала, свернувшись у ног,
И звала меня в сон. Разве жизнь есть предлог -
Чтобы сны мои видеть, чтобы, заспав,
Притушить этой тьмы слишком резкую явь?
Мы с борзою скользили по светлой реке,
Трепетала муха на честной усатой щеке,
И сказала собака: - Мне жизнь так странна,
Как чужая, в общем-то, эта страна,
Даже более сна. -
Отвечала я ей: - Некий похитил вор
Мою бодрость и трезвость. Ты б отыскала его. -
Но собака потупила взор.
Не ответила мне ничего.
Изобилием тьмы мы питаемся, столько не съесть,
Декабря не известь,
Она льется по нашим медвежьим костям,
Своей светлой изнанкой вращаясь ко снам.

2

С параллельною птицей летели тайгой, а потом
Повернули над синим сияющим льдом,
А на льду раскраснелись цветы, и едва
Называя себя - превращались в слова.
Леденели в полярных садах,
Их тяжелая ценная кровь вымерзала в клубнях.
О, зачем лепестки одеваются льдом -
Просыпаясь, я озиралась с трудом,
Голубь мерз за окном.
Голос сумерек в бархатной сыпи
Прошептал: спи, да спи ты.
Духи сумерек в ухо вливали настой:
Спи, усни, сон с тобой.
Так вмерзала я в льдину, в плывущую тьму декабря.
Спи, медведь, далеко до весны,
Сонным соком бочки полны,
Вдоволь сна у зимы в закромах.

декабрь, 1992

ССОРА В ПАРКЕ

Парк весенний - будто водорослевый.
Музыка поводит бедрами.
Сыра ломтики подсохшие
У меня в руке дрожат,
И бутылка пива крепкого
На сырой земле стоит.
Воздух будто промокашечный -
Из сиянья, из дрожания
Что-то хочет проступить.
- Видите вот эту статую?
Это гипсовая Ночь,
Если ты ее царапнешь,
Из нее сочится кровь.
- Ах, пора уже оставить
Вам готические бредни.
Сколько можно клоунессу
Из себя изображать?
Я давно уж удивляюсь,
Почему вы так уверены,
Что Господь вам все простит?
- Просто вы меня не любите,
Как Господь... Да, вот не любите. -
Горькой легкой сигаретою,
Сигаретою турецкою
Затянусь и посмотрю
На оркестр в отдалении
И платок сырой пруда.
- Это очень ясно, просто:
Бесконечна его милость
И любовь несправедлива,
Я ее не заслужила,
Потому он и простит. -
Тихо-тихо, низко-низко
Пролетел лиловый голубь
Над зеленою скамейкой.
Я брожу одна в тумане
И с собою разговариваю,
И целую воздух нежно
Иногда, по временам.

1985

ПУШКИН ЦЕЛУЕТ РУКУ АЛЕКСАНДРОВУ

О, не забудется Девица
Надежда Дурова, гусар!
Забвение себя, отвага -
Ей горький дар.
Она была Кузнец-девица
И воск переплавляла в медь,
Она сумела измениться
И выбрать образ, свой забыть.
Глаза зажмурить - и решиться,
В себе поерзать - и шагнуть,
И вот - не бусы, а медали
Ей красят грудь.
Однажды руку ей при встрече
Привычно Пушкин целовал,
Она смутилась: "не привык я", -
А "-ла" упрятала в карман.
Печально мы по воле Бога
Стократ меняем кровь и лик,
Она же вольно изменилась,
И стала в старости - старик.
Она по залам и гостиным
Бродила мрачно, как изгой,
Не любят люди перепрыги
И когда сам себе чужой.
Но можно так преобразиться
И измениться до конца -
Глаза откроешь - и не скроешь
Сиянье грубого лица.

1987

* * *

Над зыбью залива, над гладкой равниной,
Над хлябью и глубью и ввысь -
Летите вы, очи, лети, мое зренье,
Как будто от взмаха руки.
Лети над водою - то выше, то ниже,
Лети, а не можешь - скользи,
Чтоб я позабыла в усилье паренья
Себя и заботы свои.

Земля разрушенья, о ветхая Стрельна,
Умильно пиявкой лежит
Под левой рукою, у самого сердца,
У злой подгородной весны.

Летят мои очи, летит мое зренье
По волнам, по небу и ввысь.
Вон облако, видишь? Вон радуга - видишь?
И если меня не найдешь - как вернешься -
Ты дальше над морем лети.

1995

* * *

Как нынче пусто было в церкви,
В вечернем храме - ни души,
И только сторож, я и Бог
Дышали в сумрачной глуши.
Сверхумное с безумным съединяя,
На позвоночник тоненькой свечи
Молилась я, а сторож уж, зевая,
Перебирал звенящие ключи.
Пора идти - хотя иная служба
Как раз начнется в этот миг,
Как только дверь замкнет стальную,
Замешкавшись, старик.
Уж ангелы слеталися под купол
И робко пробовали голоса,
И, помня просьбы денные, - святые
На грубых досках вознесли глаза.
Тогда и жутко телом оплотняясь,
Намоленная тишина
Обрушилась, кругами опускаясь,
Звеня у алтаря, одна.

1996

ПРОБУЖДЕНИЕ

Дитя проснулось в Вавилоне
От перестука сторожей
И оттого, что ласточка все стонет
В слюне окаменившейся своей.

Как долго длится ночь
(Но скоро солнце встанет?),
Над ним вращается такая высота -
На слабое мерцающее темя
Грядущего, кружась, спускается плита.

Как долго длится ночь,
Но скоро солнце встанет.
Он плачет оттого, что ласточка и он
Лежат в осадке и на дне стакана
И в непрозрачной глубине времен.

Я слышу - ящерка по глине прошуршала.
Откуда я гляжу - со стенки, с потолка?
А ласточка пронзительнее стонет.
Зачем же я... Неужто это я
Проснулась майской ночью в Вавилоне?

1983

ПОКУПКА ЕЛКИ

Маленькому лесу из 48 елок - с печалью

В елочном загончике я не выбираю,
Не хожу, прицениваясь, закусив губу.
Из толпы поверженных за лапу поднимаю,
Как себя когда-то, как судьбу.

Вот ее встряхнули, измерили ей рост.
Вот уже макушкой чертит среди звезд,
И пока несу ее быстро чрез метель -
Вся в младенца сонного обернулась ель.

И, благоуханную, ставят ее в крест,
И, мерцая, ночью шевелится в темени.
Сколько в плечи брошено мишуры и звезд,
Сколько познакомлено золота и зелени!

1996

АЛХИМИЧЕСКИЙ РАССВЕТ

В духовной трезвости я провожу свой век,
В сиянье разума. Но часто я пьянею.
Летела птица и упала вдруг,
Холодный синий глаз висит над нею.
Нигредо пережив, душа проснулась,
И снова птица бьет крылами в стену,
Звенящим белым мраком разогрета.
Она - внутри, но в ней уже светлее.
Душа моя, округлая реторта,
И солью всех веществ она полна.
Что ни родит она: хоть ангела, хоть черта,
Она для опытов чудесных рождена.

1995

* * *

Почему вот этой пылинке
Говорю я не "ты", а "я"?
Кремешку, блеснувшему глухо
В смертной впадине бытия.
Когда бы Солнцу я посмела
Сказать, лучами все паля:
- Горячее мое! Родное!
Ты - мое тело. Это - я. -
Но даже ветром я не стану,
И он уже не станет мной,
Хозяйка я одна под темной
Растленной этой скорлупой.

1996

* * *

Ваше сердце плачет ночью,
Отчего - оно не знает,
А мое-то знает точно -
От кого и с кем гуляет.

Потому уж и не плачет,
Но оно стыдится очень -
Что душа моя царица
Спит со львом чернорабочим.

1996

АВТОМОБИЛЬНОЕ

Люблю канареечный цвет
Подгулявших к ночи машин,
Эту рубчатость, шорох и взвизг
Накаченных намертво шин.

Обмажься маслом и оденься в робу -
О как преобразится сразу мир -
Ломая кости и вгоняя в гробы
Шестиколесный мчится эликсир.

Верти, крути баранку с вывертом
Своею лапкой мелкой верткою.
На светофоре у Исакия
Я поворотником пощелкаю.

Исакий! Шоколад колонн
И блеск твой инистый и грозный
Уже сокрылись за углом,
Уже крупица в веке слезном.

Намажься маслом и глотни бензину
И прыгай в древний двигательный сон.
Намотанный на колесо Литейный -
Вертящийся в мученьях Иксион.

Бросающейся под капот Шпалерной
Лечу я вверх к собору и садам.
Как странно по земле передвигаться,
Всегда мне странно, будто по водам.

Когда бы на ходу резиновом
Нестись над бездной океанною -
Не то же ль - что я вдоль Гостиного
Лечу печальная и пьяная?

Р.S.
По руслу бывшего канала
Скольжу я в рыбе круглоногой.
Мелькнут трамваи, люди, зданья...
Куда ведет меня дорога -
В болота Охты ли, в сиянье?

декабрь, 1995

ЗЛОЕ СОКРОВИЩЕ
(Пауки и повилика)

Вот в море город чуждый, страстный,
Его мне жаль,
Над ним мелькает свет опасный
И мчится вдаль.

Фаланги легких пауков
Ползут, идут на город тихо,
Чтоб, легкой сетью оковав,
Его испила повилика,

Что режет золотой цветок.
Тот никнет в землю, на Восток.
И не сияет, не горит.
На это глядя исподлобья,
И замок, одряхлев, стоит,
Как обветшавшее надгробье,
В полыни, в паутине весь...
Какая тьма, весь свет не здесь.

У речки храм стоял - заброшенный, любимый
Ночными духами. Там было тихо,
В нем ночевали Жрец и Одержимый
И, за иконою лубочной, Паучиха.

Час приходил - они склонялись разом
Пред Буддою с алмазным глазом
(Он после опочил на дне реки,
Где я свои топила дневники).

А жизнь лилась - и Одержимый
В ней клянчил хлеба на кольце трамвая,
А если после оставались крошки,
Лизала Паучиха их, играя.
А жизнь лилась - и люди притекли
И вырвали у Будды глаз игристый,
А самого швырнули в глубь реки,
В дно Леты мглистой.

I

Ведьмак ведьмачке говорит:
Беда, беда -
Вечор порезался немного,
И с шумом хлынула вода,
Ох, черная вода.

II

А ведьма помнит о своем:
Мне сердце врач светил лучом
И нагрубил мне вдруг -
Что сердца моего бурдюк
Порос матерым мхом.

III

Ведьмак:
Все нечистоты городов
И древних кладбищ прах,
Любовь лягушки, глупость сов,
Седой козлиный пах -
Все заключили мы с тобой
В крови и в наших снах.

IV

Ведьма:
Близка Вальпургиева ночь,
Возьмем с собою крошку-дочь
И там ее съедим.
Пускай не знает наших мук,
А мы с тобою, милый друг,
Червя себе родим.

V

И наши отпадут хвосты,
И станем мы чисты...
Из сердца выползет, звеня,
Пыльная змея.

Они шептались при свече,
Вдруг голос слышат (ясно чей):
Вы знаете меня.

VI

Служили мраку, смраду век -
И вот уж вам неймется.
Из сердца выползет змея,
Вкруг шеи обовьется.

Смотрела девочка в углу,
Глазенками кося,
На то, как кружатся над ней
Родители, вися.

Ведьмак у ведьмы
С корнем рвет
Из брюха волосок,
Блестящий черный волосок
С мучнистым клубеньком,
Который мог бы прокормить
С десяток темных тлей,
Которые и пыль едят
(еще благодарят).
Но он умчался в блеклый край
По прихоти зефира
И приложился невзначай
К злому сокровищу мира.

Сидит за банею ведьмак,
Бубнит в пожухлое былье:
Как душу мне свою избыть,
Скажи, подружие мое.

Тут поднялася повилика,
Взмахнула плетью раз и два
Своей железной, обхватила,
В тугой веревке голова.

И тотчас же повис паук,
Кровь высосал, напился ал
И быстро на живую нитку
Мягкий саван соткал.

Под землю рухнул вурдалак.
Там налетели, закрутили,
И паутиной в этот миг
Фонтаны сохлые забили.

Повилика плетию железной
Вкруг Столпа Александрийского взовьется,
Высосет его - и ангел разобьется,
И паук на острие взберется.

И начнет паук паучью битву,
Источая злую паутину,
И задушит град алмазный и гранитный
Бесконечно легкая перина.

Пена у вас, пена на губах.
Имя Бога взять вы в смерть забыли.
В этот миг в заброшенных садах
Фонтаны пылью дикой били.

Высокий дом
У глухой реки
С одним окном.
Девочка из окна спускает корзину
В глубину вод.
В корзине слиток,
Замшелый камень,
На нем выбито слово,
Но заросло с веками.
Дитя надеется слово отмыть,
Буквы едкой водою размыть.
Слово в реке,
Дитя в высоте,
Рыба плеснет,
Слово всплывет.
А где родители твои?
Они копают клад.
Они давно туда ушли?
Да век тому назад.

Долго пытали
Папоротника цвет,
Он им открылся,
Где зарыт секрет.

Они копали шахту
И ящик обрели,
Они в него нагнулись -
Что там горит внутри.

И вдруг закрылся ящик,
Понесся страшный лифт,
Ударился о землю
Уже не на земле.

Ни воздуха, ни света
Не чувствуют глаза,
А к ним уже несутся
Крыла и голоса.
- Мы, кажется, подохли
- Ужели? Наконец! -
Им в головы всадили
Проволочный венец.

1994

СЛЕПАЯ ВЕСНА

Поздняя осень вроде бы,
Только свет иной -
Сквозит весной.
Красный дом. Окно замуровано -
Внутри стена стеной.

Немного зерен зябнущей весны -
Слезоточивого, как память, газа,
Чтоб я оплакала для каменной стены
Потерю маленького глаза,

Потерю точки зренья и угла,
И тех, кто из него смотрели и истлели...
Уж им не надо булочки моей
Со сливками, отдам ее апрелю.
Подскочит теплый ветер и лизнет,
Быть может - и теням перепадет.

Бельма слепого в яркую синь
Смотрят спокойно и строго,
Шепчет он легкому ветру: аминь -
Слово, которым человек отпускает Бога.
Но Бог никогда не отпустит его,
И нет у него прощального слова,
Хоть Он никому не нужен здесь,
Как сердце больного.
Но если есть молитва вниз -
Она слышна мне снова и снова.

Отступи от меня! Кто вынес ее?
Чтобы мне подкрепиться... плетень из "аминей".
Захлопываю дверь пред лицом Живого.
Слепотою прикроюсь от благости синей.

Брандмауэр в тисках лучей
Сияет, корчится, трепещет.
Мирьяд стесненных кирпичей
В себя весенним светом плещет.
Он весь как нервное лицо,
Без глаз, без носа, безо рта,
И, как немой слепоглухой,
Он грязной кожей чует вечер.
Бормочет, как клавиши перебегает, гаснет,
И давит на других, и сам давим,
Оранжевый кирпич, багровый, сладко-красный,
Переплавляется в закатный дым.
Капель стекает по лицу.
Какое бедное оно!
О если бы как третий глаз
Вдруг пробуравилось окно.

Хлеба, золота, мрака
Ни у кого не прошу.
Звезда расплывается кляксой,
Я воздухом темным дышу.
- Призрак, а дышит, дышит, -
Деревья о нас говорят,
А полузабытые тени
Не дышат и не молчат.
А может, и дышат тонко,
Как воробей и моллюск -
Свеча (а не было ветра)
Погасла от чьих-то уст.
Небеса шелестели, скрипели,
Вытек звездный зеленый глаз.
Разве звезды там говорили
О чем-нибудь, кроме нас?

Какая древняя весна,
Ее ресницы поседели,
Ее брезгливые младенцы
Лежат в колясках, изогнувшись.
Она берет свой легкий посох,
Постукивает им по пяткам
И дышит, дышит в глубь затылка,
В себя вдыхая тленный мозг.
И ты становишься дриадой,
Обломком корня и клюкой,
Поводырем слепой старухи,
Что любит дерево и кость.

Тот, кто долго, зевая, идет подворотней,
Образует другую собой подворотню,
И всегда тут приходит прохожий
И не знает - в какую идти.

Подмоченные подворотни,
Друг в друге длясь и отражаясь,
Ведут к фасадам лиловатым
И к зданьям цвета платьев школьных.
Когда из первой переходишь
В другую - что стоит напротив -
Как будто в зеркало идешь,
Но только там тебя не видно.
Пока не выйдешь, наконец,
К светло-гниющему каналу,
Вниз по которому к Заливу
Плывут, подернутые рябью,
Глазницы верхних этажей.
Тот, кто из окон этих смотрит,
Быть может, на сырое небо -
Не знает, что на звезды смотрит
Из-под воды, из-под волны.

Мы все когда-нибудь скользили
В небесных штольнях вод подземных
И даже там припоминали
Сквозняк далеких подворотен.

Как будто листья щелкают и свищут -
Не видно птиц.
Напрасно их весна, взрослея, ищет
В садах столиц.

Не человек, а небо радо -
Что вот весна,
Она стекла в подпочву сада,
Отныне нет ни снов, ни сна.
И легкий низкий дым фабричный
На небе палевом размыт,
И темным кружевом приклеен
Ко облакам невзрачный храм.

Мне кажется, что если б кто-то
(Да, тот таинственный, кто мог)
Ступил бы на воду канала,
Прошел бы легче, чем бывало, - она
Окаменела б от стыда -
За то, что так мутна, убога
(Удел она была не Бога),
Не трогает ее весло.

С этих выступов на мосту
Я смотрю в рассветающую темноту,
С закутков, в которых убийцы тень,
Вниз кидается ночь и вскарабкался день.
Где справа налево метнулся собор,
Перепрыгнув реки замерзающий створ,
И на этом пронзающем реку носу
Жизнь смеркается, плачет, дрожит на весу,
Поспешает народ к стапелям, кораблям
По гранитной плите, предрассветным соплям.

Она приходит, как весна,
Она не знает сожаленья -
Звезда вечерняя одна,
Сорвавшись с должного теченья,
Плывет ко храму, там она
Низка и слышит песнопенье.
Она висит чуть ниже купола,
Молитву видит как свеченье,
В невидимое улетит не сразу,
Она проходит горлом, глазом,
И в сердце сразу замолчит -
Со смертью нашей - там они,
Как отроки в печи.
И что ей в нашем сердце снится?
И там во тьме она лучится.
Так, может быть, и ты, звезда, не свет,
А боль, иль зритель, или птица,
Что хочет плыть перед волхвами,
Как ящик с лишними дарами.

Кажется - особенно когда
Звездный корабль ложится на борт -
Что из болот городских, из гранита
Ключ живой бьет.
Может, на плацу, может, у старухи
В подвале, под сундуком у беззубой,
А может, в стволе колонны
Или в сердце у дуба.
Может, внутри человека какого?
И жизнь оживет. Звезда, укажи!
Но медлит, сбивается, угасает,
Как слепая в небе кружит.

Ох, - в подвздошье глубина, высота.
Ох, в подвздошье лихая пустота,
Как нетопленой декабрьской печи чернота.
Я вздыхаю тяжело - Ох, наверх,
                И в ответ
Дух мне душу прижимает,
Будто мех.
В обе стороны ведет
Воздушная дорога,
И вздыхаю я уж вниз -
Вздохом Бога.

Звезда огромная фонтаном
Над пропастью души горит,
И в голове тщедушной сада
Как рана светлая болит.
Высвечивай, высверкивай,
Выблескивай себя -
От локтя Ориона
До снежного горба.
Она стучит, сияет, всматриваясь,
Будто не ослеплен циклоп,
Лопнет вот-вот зренья мешок,
Светом звездным зальет
Неба покатый лоб.

1995

ХОККУ

Фигу супу я
Показала: выкуси!
Что? Съел? Пост у нас.

Приближаться к Богу,
Как праведника кожа
К кости, - день за днем.

Харакири - ты
Птицей в животе кричишь:
Выпусти меня!

Харакири - ты
В темноте растешь дитем.
Скоро. Ой-ой-ой!

Умер самурай.
Пляшешь весело над ним,
Харакири - ты.

Каратэ люблю
Больше, чем стихи, теперь.
Только подойди!

Ночью каратэ
Слаще мне всего теперь.
Только подойди!

Молния ли я?
Спросит самурай, смеясь,
И ударит в лоб.

1980-е годы

На темной улице
Злой одинокий фонарь
Погаснет вот-вот.

1996

САМУРАЙ И БЕСЫ

На берегу реки
Спит самурай,
Рядом лежит меч,
Сел на острие комар -
Ногу отбрило.
Облако вдруг пробежало
От острия к рукоятке,
Вздрогнул во сне самурай.
От лезвия к лезвию
Тень промелькнула,
Вспрыгнул тогда самурай,
Ударил воздух мечом,
Марево дня задрожало,
Черная брызнула кровь.
Вскрикнул бес полудённый,
Выпадая из бренного мира:
Ты, охотник на духов,
Темных, бессмертных,
Скоро погибнешь сам.

.......................

В это время на другом конце света,
На ключице земного мира
Младенец кричит в колыбели,
И ему говорит бес полночный:
Плачь со мною, дитя,
Только что на острове дальнем
Брата моего убили.

1996

ИУДЕЯМ И ВСЕМ

Иудеи, христиане,
Пожалейте блудный март.
Он кусает, молодея,
И целует корни трав.

Иудеи, христиане,
Не глядите в воды мутные,
Хоть уже дрожат на пристани
Перед гонкой звезды смутные.

Иудеи, мусульмане,
Льда линяет дряхлый хвост.
В ночь идут без нас и с нами
Яхты пригородных звезд.

Иудеи, ваша горечь,
Мусульмане, ваша смелость,
Христиане, ваша кротость -
В почке марта тихо спелись.

Ваша близость, мусульмане,
Ваша ближность, иудеи,
Христиане, ваша кровность...
Чаша марта, леденея,
Тленности таит коровность.

1996

* * *

Стихотворение в священном гневе
С диким оскалом во лбу
Прижало к зрачкам своим пьяным
Золотую (кровь мумий) трубу.

Вскидываясь, плясало.
- Ты разве чужой шаман? -
Я спросила его устало.
Оно упало, привстало,
Бросилось с бубном в туман.

Я вздрагивала со всхлипом
И каялась всей семьей,
А тайна слова живого
Сыпалась в ухо мое.

1996

ДОЛГОЕ СХОЖДЕНИЕ ВО АД

Спускаться в погреба,
снижаться в подземелья
сквозь лоно темное
потасканной земли,
до золотых глазниц,
до огненных кореньев,
гудящих, как метель -
куда и гномы не могли
и эльфы не дошли.

Я знаю - прадеды мои
Давид и Авраам
(я вниз иду по их следам)
назад, оглядываясь, шли
и знаки оставляли по стенам.

Сквозь золото бежать,
толкать его руками -
вот путь, которым шел
Исус во ад за нами.

Пусть Он спускался здесь,
но вышел Он не вверх,
а, твердо грешников ведя,
Он вышел в ледяной орех.
Там в семядоле золотой,
в живородящей сердцевине
есть дверь, и хлопнула она
и прикипела, но отныне
она откроется всегда,
когда ты сердце,
да, сердце бедное свое
руками злыми
поднимешь: врезано в него
навек иглою Тайноимя.

1994

* * *

Мне ветер говорил так ясно, строго,
То веял радостью, то обжигал во страх.
О, помоги нам, ангел! Нас так много -
Нас столько, сколько зерен на полях.
О ветер, додыши, довей до Бога,
Будь нитью, проводом, узлом,
Пусть он расслышит, пусть хотя немного:
Молитв обрывки, только "...ам" да "ом".

1996

ГУСИНООЗЕРСКИЙ ДАЦАН

В юности мечтой пьянела я нелепой:
Вот пойду учеником в дацан,
Вот приду я к желтым ламам в степи,
И не скажут: "рази ж ты пацан"?
Не заметят. Выучусь молитве,
Яме страшному зеленый брошу рис,
И, как молния жестокая, в мгновенье
Сто миров промчу и брошусь вниз.

1996

* * *

Стамбул не пал, не пал Константинополь,
А с грохотом расшибся третий Рим,
На дне морей, под изумрудной коркой
В его развалинах, в золе горим.
Проливов не видать, теперь уж это ясно,
На что они? На что мне Рим?
Мне мира мало, да и он опасен,
Он рухнул весь, мы в головне дрожим.
На что мне мир? Мне нужно только,
Чтоб ангелы не слышали меня,
Все ж слушая, и всхлипывали горько,
Подглазья синевою затемня.

1996

ШОФАР

Друг, теперь я надломилась,
Будто трость.
Еще тело веселится,
Завопила кость.
Ничего и не осталось -
Горсть воды и горсть песка,
Еще в сердце моем радость,
А в костях - печаль-тоска.
Все гобои, все берцовые
Воют, ноют всей длиной,
Будто роги новогодние
Над темнеющей рекой.

1996

* * *

В глубокой долине
Огни зажглись,
Мерцали и тонко звякали.
Прямо на них упала вниз
Лестница Иаковля.

Лестница упала, небо далеко,
Вспугнутые ангелы метались.
И одни кидались в землю лбом,
А иные с нами жить остались.
Я встречала иногда таких -
По водам бредущих спозаранку.
Не воздвиг еще над головой
Сонный мастер новую стремянку.

В долине гнева и священной злости
Пусть вылетит последний вздох.
Если не разденешься до кости -
На тебя и не посмотрит Бог.

1996

* * *

Там, где, печалью отравившись,
Завоет путник: Ханаан,
Там, где Рахиль пекла оладьи
На придорожном плоском камне,
Где небо ангелами каплет,
Как ночью поврежденный кран, -
Не для меня сребро оливы,
Я не была бы здесь счастливой,
Не здесь мой дом.

Где ангелы летят дождем
В булыжник тертый, камень битый,
Надо всем стоит Исакий,
Тусклым золотом облитый.
Где ангелов метет метель,
Метель метет - туда, туда,
Где демоны, как воробьи,
Сидят на проводах.

Где истончились дух и плоть,
Где всё пещера и провал,
Где стоит палец уколоть -
И сонмы духов с острия
Влетят под кожу и галдят.
И где толпа полупустотна
Не замечает облак плотный,
Ведущий под уздцы трамвай
В Коломну, наш вонючий рай,
Не видит, видя, столп.
Зато с рожденья знает всякий,
Что он - пещера, камень битый,
Как молчаливый наш Исакий,
Мутным золотом облитый.

январь, 1991

ОБРУСЕНИЕ КУНДАЛИНИ*

Бедное Кундалини, дерево мое,
Не змея, а дерево
С круглой головой.
Что же ты не ездишь
Трактом столбовым -
Царскою дорогою
К вершинам седым?
Ты служить мне должное,
Исполняй закон,
С милою ухмылочкой
Домовой дракон.
Подымись в святилище
Со свечой витой.
Добавь к моему бормотанью
Гуденье и ветер свой
И крепкого намертво яда
В склеиватель слов.
Срубить мне, Горыныч, надо
Одну из твоих голов.
Давай раскалим А и О.
Ты будешь подмогой, маньчжурка.
Когда ты под горло ползешь,
Мне весело, щекотно, жутко.

1996

* Сила, таящаяся в позвоночнике (даосск.).

ВРЕМЯПРОВОЖДЕНЬЕ #2
(в Стрельне)

Я вижу - что лазурна сень
И изумрудна ель,
К которой прислонясь читаю
О странствиях Давид Ноэль.
Она брела средь снежных гор,
Жила в пещерах диких лам...
Пока завидую ей - день
Уж ломится напополам.
Потом под радио "Орфей"
Я вспоминаю наше время -
Ганеша просит молока,
Икона плачет в Вифлееме,
Что умерла, как будто, Ванга,
А яблонь слышит, сжавшись мило,
Как тенор из травы и праха
Поет так жадно: "Вита миа!"
Потом бреду в пустое море.
Средь мелких рыбок спит Кронштадт,
Смотрю направо - там мой город,
Счастливо взятый напрокат.
Во мне смешалось столько ветра,
Златой над головой венец,
И плавно колесо Сансары
Остановилось наконец.
Не знаю - добрая ли, злая,
Я вижу ровный страшный шум,
И юный старец в Гималаях
Наводит зеркальце мне в ум.

1996

ПОДАРОК

Вы подарили мне хадак* -
Такой прекрасный,
Его повешу в Рождество
На люстру.
Он серебристый, он шелков
И так прохладен,
И горы вытканы на нем,
Покрыты снегом.
Внизу под ними виден пруд
Голубоватый,
И полукругом там стоят
Рядами духи.
И девы красные средь них
В венцах лиловых,
И впереди их всех сидит
Собачка.
Он весь в подвесках, злате был,
Переливался -
Как бы постиранный в росе
Рассветной.
Подарок вынула из сна,
Свернула в трубку -
Его вручили ночью мне
В тьме лазарета.
Стон, бормотанье, сонный взвизг
Кругом носился,
И вдруг пришел ваш почтальон
И поклонился.
Принес он шарф от дальних гор,
И тот развился.
Теперь висит он в Рождество,
Кружась на люстре,
Напоминая смерть и боль
И вас, благие.

1996

* Хадак - ритуальный тибетский шарф.

* * *

Слева - изгородь живая, Океан - со стороны другой,
Я меж них бреду по тропке. Где я? Что я? Бог со мной?
Как темна стена, а цветы белы,
Как больны слова и светлы валы.
И шумят сильнее в сумраке ночном,
Вместо фонаря мне светит слово "Ом".
Если я заплачу - это на века -
Сердце расплеснется, затрясет бока.
Изгородь все выше, все белей цветы.
Сердце, не касайся сердца темноты.

1996

МАЛЕНЬКАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ МИСТЕРИЯ

Вот алмаз, который спрятать
Я хотел бы на земле,
Но боюсь - в его лучах
Вспыхнет, превратясь во прах.

Ты выдержишь преображенье крови?
Ты вынесешь ли световой удар?
Сейчас ты превратишься в горстку пепла
Иль Бога в хрупком чреве понесешь.

Вот реторта, вот фиал -
Голубица, чье имя: Любовь.
Пусть смесится с новой страшной кровью,
Как в воде вино, - земная кровь.

.......................

Бог вошел в нее и лег как в лодку,
Плыл от центра мира до яслей,
А Она была футляр и стены печи,
В коей он всходил для жизни дней.

декабрь, 1995

ТРОЕРУЧИЦА В НИКОЛЬСКОМ СОБОРЕ

Синий футляр пресвятой Троеручицы,
Этот лазурный ковчег
В мокрую вату вёртко закручивал
Быстро темнеющий снег.

Все ж я Тебя полюбила невольно,
Это небесный был приворот,
Съежилось сердце, дернулось больно
И совершило, скрипя, поворот.

Если чего виноваты мы, грешные,
Ты уж прости,
Три своих рученьки темные нежные
В темя мое опусти.

май, 1996

ПОЧЕМУ НЕ ВСЕ ВИДЯТ АНГЕЛОВ

Ангелы так быстро пролетают -
Глаз не успевает их понять.
Блеск мгновенный стену дня взрезает,
Тьма идет с иглою зашивать.

Вечность не долга. Мигнуло тенью
Что-то золотое вкось.
Я за ним. Ладонями глазными
Хлопнула. Поймала, удалось.

А если ты замрешь, вращаясь
На острие веретена -
То Вечность золотой пластинкой
Кружится. Взмах - ее цена.

И если ангел обезьяной
Сидит на ямочке плеча,
То нет плеча и нет печали,
Нет ангела - одна свеча.

1996

ПОСЛАНИЕ ВАСИЛИЮ ФИЛИППОВУ
В БОЛЬНИЦУ

Вася, улетайте из своей психбольницы!
Положите куклу в кровать - и летите.
Как бы Вы сказали: когти рвите.

А я уж жду и кружу над Невой.
Мы взлетим - небольшие курящие птицы
Над пепельницей из пепла - Луной.

Больше руки у Вас не дрожат.
Чем мы ближе к черной дыре,
Тем спокойней.
Сильный сквозняк -
Завертело - и все. Это было не больно.

Я тут знаю табачную книжную водко-кофейную лавку.
Или нам ничего уж не нужно?
Вьюжно.
Там за тьмой
Кукольный театр, вертеп.
Какие смешные и милые куклы.
Видишь, Вася, ты разве ослеп?
Бабушка тихая "с бусинками глаз" на метле.
Черный песик, Миронов и Дева.
Вы зачем-то бьете ножом бесконечно
По ладони Вашего папу.
Он истекает клюквенным соком. Довольно,
Оставьте. Ему ведь ни капли не больно.
Вот и финал (не смотрите):
Петрушка с большою дубиной
На медном коне в патине и паутине,
Царевич бежит от него, убегает.
Спасется - лицо закрывает руками - не спасся.
Вот и Лавиния в пестрой рясе
Молится в углу за тебя,
Бедный маленький Вася.
Тихо развратный инок в миру.
(Я не привыкну к этой местности блеклой и морю тины)
Но здесь я пойму твою жуткую кротость
И тихость упованья скотины.

Стань, наконец, что ли, змеем воздушным!
Покорный солдат, тихий брат.
Улети из гостиницы душной в никуда наугад.
Или воздушным шаром...
Или пожаром.

1996

ГОДОВЩИНА 1 МАРТА

Звенит, крошась, жемчужный снег.
Трубы взбурлится водосток,
Что близок март, что недалек...
Рождает тени человек -
Они блуждают одиноко.
Сто лет назад промокший Петербург
Стоит как замок алхимический.
(Три тени лики обратили на Восток,
И скользок путь домой и труден.)
В подвале варится гремучий студень,
И некий маг (губернии Таврической)
Почуял - нынче миг нигредо -
В который все должно чернеть,
Весенней грязью ползть - и жизнь его,
И королю всех прежде умереть,
Нырнув в России-каши вещество.
И тигли булькают,
И три железных тени
Восходят в башню,
Сразу на колени
Становится Король,
Он со стены снимает бритву-меч
И клонит голову,
И женщина ее срезает с плеч.
И - сразу вой, хаоса торжество,
Кружится башня, плещет вещество,
Слетаются все мартовские черти,
Тележная, Садовая и Роты
Кусают хвост свой, как больные черви.
Куда бежать, кому бежать охота?
Повсюду слепота и смех белесой смерти.
Летят по воздуху глаза
И в них зрачок святой, растертый.
Весна тюрьмы, весна казарм,
Шипя, несется из реторты.
О, кто не маг, не гомункул-дитя,
Тем неохота бродить и кипеть,
Все равно белой крупинкой на лету блестя,
В черном бродильном мешке умереть.

1985

* * *

Дождь ли, град, снег -
то есть все - что выходит наружу,
то есть все - чем мерцают глаза.

А в окнах у цыган
Краснело, полыхало.
Но это не костер,
Иль в комнатах костер?
Из-за деревьев вдруг
Окликнули, позвали,
И тень к теням -
Мы с именем вдвоем.
Пусть лето влажное
колено подвернуло,
Пусть вяз накинул
лечащий халат,
Казалась жизнь тесна,
А вот висит свободно,
Нет листьев у меня,
А ворон был мне брат.
О Батюшков, тебя, безумного, сегодня,
Разумная, тебя я вспомню, как помнит все вода.
Венера мне не сестр, а спицею холодной
На древо знания пришпилена звезда
Полярная - как ягоду, как яблок,
Я съем ее сегодня всю,
И демонов седых косматый облак
Ее опустит вниз, чтоб никла на весу.
А в окнах у цыган, в их комнатах напротив
Всё разгоралось что-то, всё в прыжках,
Но это не костер, не первый день творенья,
Нет, это не костер, не в комнатах пожар...

1996

ПТИЦЫ НАД ГАНГОМ

В Ганге хищные птицы
Всегда поживу найдут,
Бедных (а кто же не бедный) тела
В острые клювы плывут.
Плавно душа по-над телом парит,
"Кушайте, птицы, - она говорит, - веселей",
Тихо подпихивая лицо,
Как расторопный лакей.
В Индии люди чуют,
Когда умирать пора,
Тихо подходят к воде,
Тихо тело снимают.
В воду сползает оно, как гора.
Дикая цапля долго
Над кем-то кружила,
И на лицо опустилась одна,
Глаз стремительный синий
Она, не хотя, заглотила
И повторяла, давясь: "я должна".

1988

* * *

Не ночь еще, еще ты не в могиле,
Но смерти уж кружат, как братья возле Фив.
Так откуси себе язык, пока ты в силе,
Умолкни, не договорив.

Последнюю из голубых жемчужин
Не взманивай из дали в близь,
Последнюю другим не высказывай тайну,
Себе не проговорись.

1996

ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА В ДОМЕ

Если от Полярной опустить отвес -
Он окно мое разрежет пополам.
Я и днем посматриваю ввысь.
Ты одна горишь не по часам.

Разве же сердце вковано
Во флейтовый тонкий свет?
Разве на цепочке - тяжкая
Плоская - мой брегет?

Или ты вьешься по небу?
Вьюнок? Или ты змея?
Ты ведь соринка в глазнице,
Ты ведь чужая моя.

От головы до центра мира
Упёрлась ты в висячий нож,
Его держу я лбом - а дёрнусь -
Ты упадешь, ты все сожжешь.

1996

БОЛЬШАЯ ЭЛЕГИЯ НА ПЯТУЮ СТОРОНУ СВЕТА

Как будто теченьем - все стороны света свело
К единственной точке - отколь на заре унесло.
Прощай, ворочайся с Востока и Запада вспять.
Пора. Возвратно вращайся - уж нечего боле гулять.
От Севера, с Юга - вращай поворотно весло.
Ты знаешь, не новость, что мир наш он - крест,
Четыре животных его охраняли окрест.
И вдруг они встали с насиженных мест -
И к точке центральной - как будто их что-то звало,
А там, на ничейной земле, открылася бездна-жерло.

С лавровишневого юга на черном сгустившемся льве
Ехала я по жестокой магнитной траве.
Там на полуночье - жар сладострастья и чад,
Там в аламбиках прозрачных багровое пламя растят.
Вдруг грохот и шум - впереди водопад.

Обняв, он тянул меня вглубь, куда тянет не всех,
А тех, кто, закрывши глаза, кидаются с крыши навек.
Но, сделав усилье, я прыгнула влево и вверх.
И это был Запад - где холод, усталость и грех.
При этом прыжке потеряла я память ночей,
Рубины и звезды, румянец и связку ключей.
А мельница крыльев вращалась, и вот уже я
На Севере в юрте, где правит в снегах голова.
Но снова скольжу я на тот же стол водяной
Со скатерью неостановимой, и книги несутся со мной.
Тогда на Восток я рванулась в последней надежде,
Где горы, покой, там боги в шафранной одежде.

Но сколько же ты ни вращайся на мельнице света сторон,
Есть два только выхода, первый: паденье и склон.
Другой - это выброс во внешнюю тьму,
Его я отвергну, там нечем кормиться Уму,
Там нет ни пристанищ, ни вех, ни оград.
О нет! Остается один водопад.

Та страшная точка, она - сердцевина Креста,
Где сердце как уголь, где боль, пустота.
Но это же сердце - грохочет там кровь -
Наводит надежду, что в гневе сокрыта любовь.

Прощай, моя мельница, света сторон колесо!
Меня уже тянет и тащит, я вас вспоминаю как сон.
Никто мне уже не вернет ни ключей, ни камней,
Ни имен, ни костей.
Я с искрою света в ладонях лечу среди ливня теней.
О ливень, о мельница, о водопад!
Мы смолоты в пепел и прахом осядем на дне.
Лев, ангел, орел и телец растворились во мне.
Но если успеешь еще оглянуться вверх, на исток -
Там стороны света кружатся, как черный цветок,
И если я искру с ладони своей проглочу -
То чудо случится - я вверх в сердцевину лечу.

Уже меня тянет обратный подъемный поток.
Как будто пропеллер, а в центре его - граммофон
(А музыку слышно с обеих сторон).
И вот вылетаю в рассветную радость, в арбузный Восток.
Я вспомню тотчас, что мир - это Крест,
Четыре животных его охраняют окрест,
А в центре там - сердце, оно все страшнее стучит.
Я вспомнила память, нашла золотые ключи.

Четыре животных к концам своих стран побежали.
Чтоб сразу за всеми успеть - распяться надо вначале.
Ангел над головой, лев красногрудый в ногах,
Двое других по бокам, на часах.
Лука, Иоанн, Марк и Матфей
В розовом сумраке сердца сошлись со связками книг.
Сердце, сердце, прозрей же скорей!
Сердце глазёнком косится на них.

У мысли есть крылья, она высоко возлетит,
У слова есть когти, оно их глубоко вонзит.
О, ярости лапа, о, светлого клюв исступленья!
Но ангел с Тельцом завещали нам жалость, смиренье.
Я всех их желаю. И я не заметила - вдруг -
На Север летит голова, а ноги помчались на Юг.
Вот так разорвали меня. Где сердца бормочущий ключ -
Там мечется куст, он красен, колюч.
И там мы размолоты, свинчены, порваны все,
Но чтоб не заметили - время дается и дом.
Слетая, взлетая в дыму кровянисто-златом,
Над бездной летим и кружим в колесе.

В крещенскую ночь злые волки сидят у прорубной дыры.
Хвосты их примерзли, но волки следят за мерцаньем игры
Звезд, выплывающих снизу, глубокие видят миры.
Зоркие жалкие твари - не звери-цари.
Волки - то же, что мы, и кивают они: говори.
Мутят лапою воду, в которой горят их глаза
Пламенем хладным. Если это звезда, то ее исказила слеза.
В ней одной есть спасенье, на нее и смотри,
Пока Крест, расширяясь, раздирает тебя изнутри.

январь, 1997