Фестиваль "Неофициальная Москва"
Общее руководство - Марат Гельман, Вячеслав Курицын, Светлана Мартынчик. Куратор литературной программы Игорь Сид. Согласно концепции Фестиваля, программа целиком формировалась на основе частной инициативы кураторов литературных клубов и других литературных деятелей, благодаря чему проиграла в целостности, но, возможно, выиграла в разнообразии. Помимо мероприятий, о которых мы помещаем отдельные отчеты, состоялось еще несколько событий: Клуб литературного перформанса проводил перманентную акцию "Second hand" в клубе "Премьера" (3-4.09.), Константин Кедров представил книгу эссеистики "Метакод и метаметафора" (М.: Елена Пахомова, 1999) в салоне "Классики XXI века" (3.09.), Михаил Погарский выступил в клубе "Образ и мысль" с музыкально-художественно-поэтической акцией "Утрирование утр" (4.09.) и т.д.
3.09. Литературный музей
Акция Игоря Сида "Литературные лимитчики" подразумевала выступления авторов, в более или менее зрелом возрасте перебравшихся в Москву, с рассказом о том, как далось им завоевание столицы (в творческом и житейском плане). Этой схеме ближе всех следовали в своих выступлениях Андрей Битов, подробно вспоминавший этапы своего знакомства с Москвой - от взгляда из такси подростком по дороге из одного аэропорта в другой до переезда в столицу в 60-е гг., встречи с "лианозовцами" и т.п., - и Вадим Гущин, в эффектном устном эссе поведавший о первых годах своей московской жизни (в вентиляционной камере высотного здания МГУ на Ленинских горах). Сюда же следует отнести речь Эргали Гера, прочувствованно говорившего о своих гражданских правах, ущемленных московской администрацией посредством института прописки и т.п. (в завершение этой темы Дмитрий Кузьмин предложил инициировать учреждение литературной премии мэрии Москвы, материальным содержанием которой была бы столичная прописка победителю). Другая группа выступающих предпочла мемуарному аспекту проблемы аспект теоретический. Вячеслав Курицын говорил о перспективах децентрализации культуры (в том числе в результате распространения Интернета), в результате чего физическое пребывание в столице перестанет являться желанной целью для литератора. В развитие этой мысли Кузьмин отметил, что в децентрализованной культуре возможны "отраслевые" столицы, не совпадающие друг с другом географически, и появляется возможность "перетаскивания", скажем, литературной столицы. Андрей Левкин предложил другой поворот темы, заметив, что существует провинциальный взгляд на вещи, характеризующийся иллюзией однозначной пирамидальности культуры (причем вершина обычно помещается в столицу, - иной раз, добавим от себя, и наоборот, что дела не меняет); между тем именно в столице нет единой пирамиды, а есть множество разных, что и дает возможность художнику заниматься чем угодно, т.е. тем, что интересно именно ему, - провинция в этом смысле, полагает Левкин, куда более репрессивна. Особняком стояли антистоличные выступления: декларация Виктора Санчука о культурной исчерпанности Москвы и не вполне внятные сетования Эдуарда Кулемина (Смоленск) на приоритетные условия, имеющиеся у москвичей. В разговоре участвовали также Владимир Ешкилев, Александр Грановский, Сергей Чилингарян и др.
3.09. Музей Маяковского
Акция Алексея Бердникова "Жизнь и смерть Евгения Александровича Онегина". Фрагменты пушкинского текста звучали с собственными дополнениями Бердникова (отчасти на месте знаменитых "пропущенных строф"), свободно развивающими тот или иной сюжетный эпизод. Бердниковский слог, основываясь на пушкинском, прививает ему современную, порой сниженную лексику, а порой и современные реалии, удерживаясь, таким образом, от чистой стилизации. Программа включала также фрагменты комментариев к "Онегину" Набокова и Лотмана, извлечения из различных мемуарных и исторических документов (в т.ч., по-видимому, и вымышленных), обрастая по ходу элементами провокации и мистификации.
3.09. Литературный институт
Чтения студентов, подготовленные нынешним проректором по хозяйственной части Алексеем Тиматковым (в прошлом известным как один из лидеров группы "Алконостъ"). Почти все выступления распадались на ориентированный на Сергея Гандлевского, Евгения Рейна и сходных авторов мейнстрим и "молодежную", рок-культурную по происхождению альтернативу.
3.09. Нескучный сад
Акция Крымского клуба "Путями Сильвера (Закапывание клада)", задуманная режиссером программы "Клуб путешественников" Александром Трофимовым как римейк одного из эпизодов "Острова Сокровищ" Стивенсона. В специально раздобытый Александром Грановским старинный немецкий железный сундучок участниками акции были сложены различные литературные или художественные экспонаты, из которых стоит особо упомянуть членское удостоверение Союза писателей Игоря Сида и кастет (непользованный), принадлежавший одной из дочерей художницы Нины Благих, черновики произведений Грановского, Владимира Ешкилева, Андрея Пустогарова и др. Однако в последний момент акционерами было обнаружено отсутствие лопаты, вследствие чего клад был не зарыт, а торжественно утоплен в Москве-реке руками избранной из сообщества юной непорочной девы (Елизаветы Благих), при распевании языческих гимнов и размахивании транспарантами с заповедями Трофимова, лично, кстати, на акции не присутствовавшего, а летящего в этот момент в непредвиденную командировку на Балеарские острова: "Храните деньги в Крымском клубе!", "Вкладывайте средства в писателей!" и "Не жадничайте!". Украшением акции, многократно сдобренной обильными возлияниями, служили многократные попытки усиленных нарядов милиции прекратить безобразие, неизменно заканчивавшиеся мирной беседой на искусствоведческие темы, после чего, отказавшись от совместного фотодокументирования, очередной патруль продолжал свой маршрут.
4.09. Музей Маяковского
Вечер "Новая любовная лирика", инициированный Дмитрием Воденниковым и Вероникой Боде. Поясняя идею вечера, Воденников заметил, что в последние 20 лет в литературе "открытый жест существовал в некотором загоне", однако теперь эта ситуация - по мнению Воденникова, вполне плодотворная, - кажется ему исчерпанной. Следует, однако, отметить, что значительная часть звучавших на вечере текстов может быть охарактеризована как "открытый жест" не без натяжки, - это относится и к герметичной поэзии Николая Звягинцева и Марии Максимовой, и к сложным, завязанным на интертексты и культурные рефлексии стихам Виктора Куллэ и Игоря Сида (разве что иметь в виду отказ от иронической маски и от концептуалистской бессубъектности). Ближе всего к прямому высказыванию находились тексты самого Воденникова и Веры Павловой (представленной Воденниковым как автор, чье творчество помогло многим осознать принципиальную возможность любовной лирики в наши дни). Впрочем, в известном смысле "открытым жестом" можно считать саму акцию, т.е. готовность ряда авторов позиционировать себя в данном контексте. Из прозвучавшего следует особо выделить новый цикл самого Воденникова "Любовь бессмертная - любовь простая", в котором автор продвинулся существенно дальше (по отношению к циклам "Весь 1997 год" и "Весь 1998 год") в направлении сложной драматической конструкции, включающей стихи и прозаические фрагменты; в этой драме расстояние между лирическим "я" и авторским "я" непрерывно меняется за счет столкновения разных временнЫх масштабов (длительное - сиюминутное переживание) и личностных уровней ("я" для себя - "я" для любимой женщины - "я" для других). Выступили также Анна Бражкина, Юлий Гуголев, Елена Фанайлова.
4.09. Подвал #1
Вечер открыл Герман Лукомников, прочитавший несколько стихотворений и прозаический отрывок. Основу программы составили смешанные музыкально-стихотворные номера, прежде всего акция Александра Белугина, Игоря Бурдонова и Натальи Селиваненко "Липовка-99": композиция из акварелей, написанных Белугиным и Бурдоновым в одноименной деревне, стихов Бурдонова к его собственным пейзажам и русских этнографических песен в исполнении Селиваненко. Листовертни, палиндромы и другие экспериментальные жанры представили Дмитрий Авалиани и Сергей Федин, стихи на экзотических языках - Вилли Мельников; были зачитаны также акростихи Валентина Загорянского, посвященные завсегдатаям клуба. Отметим также "изостишия" Льва Матвеева: коллажи из разных мелких предметов, организованные построчно, как стихи.
4.09. Всероссийский выставочный центр
Поэтические чтения "Венок Пушкину", собранные Риммой Чернавиной, как и прошлое подготовленное ею мероприятие (30.06.), носили весьма эклектичный характер. Отметим участие Славы Лёна, Татьяны Михайловской и Дмитрия Кузьмина (двое последних, наряду с самой Чернавиной, обеспечили значительную, если не преобладающую, долю верлибра, - обстоятельство, вызвавшее комментарий Кузьмина, расценившего верлибризацию русского стиха как следование пушкинской реформе поэзии, приближавшей поэтическую речь к бытовой и вообще вводившей в поэзию обыденность).
4.09. Дом Кино
Заключительная церемония Сетевого литературного конкурса "ТЕНЕТА" носила совершенно скомканный характер ввиду крайне сжатого регламента (два часа на награждение победителей в 20 без малого номинациях, из которых в одиннадцати победители определялись раздельно двумя жюри - профессиональным и составленным из активных деятелей литературного процесса в Интернете). Собственно конкурс и его итоги выходят за пределы нашего предмета - московской литературной жизни; из выступлений на самой церемонии следует отметить краткую речь входившего в профессиональное жюри Генриха Сапгира, предрекшего литературной жизни в Интернете дальнейший бурный рост.
5.09. Образ и мысль
Инициированный главным редактором "Литературного обозрения" Виктором Куллэ круглый стол "Питер в Москве" носил преимущественно ностальгический характер: Евгений Рейн, Валерий Попов, Юрий Кублановский, Владимир Британишский вспоминали даже не о литературной жизни, а, скорее, о (около)литературном быте 60-70-х гг. (как цвет тогдашней литературы можно было увидеть за одним столиком в ресторане "Кавказ"). Помимо собственных текстов, читали стихи Владимира Уфлянда.
5.09. Магазин "Мир печати"
Круглый стол "Литература: терапия или террор" с ведущим Александром Грановским, приглашенным с этой целью на фестиваль "Неофициальная Москва" из Симферополя, отчасти повторял ход дискуссии 5.05. в Крымском клубе, вращаясь вокруг нейропсихологических феноменов воздействия устного и печатного слова, как художественного, так и non-fiction, на здоровье человека. В качестве опытных образцов прозы, обладающей, по мнению автора, целительным или тонизирующим действием (второй момент неизменно подтверждался оживлением в зале, невзирая на мрачноватые сюжеты), ведущим зачитывались собственные новеллы абсурдистского или фантасмагорического плана с элементами описания знакомого советского антуража и быта. Запомнилась дискуссия ведущего с Александром Закуренко о сравнительных функциях обожествления персонажей в классической русской литературе (Дед Мазай в отношении зайцев) и в произведениях Грановского (рассказ "Нефритовый заяц" и др.). "Террористические" элементы в литературе (тоталитарное воздействие художественного слова, механизмы "развернутой зомбификации" и т.д.), заявленные также в названии вечера, дискуссией были благополучно обойдены.
5.09. Галерея Гельмана
Презентация книги Алексея Цветкова-младшего "Сидиромов и другая проза" (М.: Гилея, 1999) несла на себе оттенок акционности, начинавшийся с антуража, напоминающего, по словам Цветкова, "обстановку черно-белого подпольного обкома": собственными концептуальными плакатами Цветкова была дополнена экспозиция Владимира Архипова, представлявшая собой разные более или менее бытовые предметы (например, лопату), трансформированные посредством сварочных работ. Цветков прочитал вначале небольшое эссе "Литература как алиби", долженствующее служить комментарием к книге; общая идея эссе, насколько она поддается абстрагированию от эффектного цветковского стиля, сводится к тому, что литературность вообще и занятия литературой в частности могут то ли замещать политическую и иную (анти)социальную активность, то ли служить ей прикрытием (например, напомнил Цветков, Владимир Ульянов в анкетах в графе "род занятий" неизменно указывал "литератор"). Развивая мысль о сложном переплетении литературной и социально-политической деятельности, Цветков зачитал фрагменты стенограммы своих допросов в ФСБ, где следователь по фамилии Картавый упорно интересовался у Цветкова вопросами, явно имевшими большее отношение к литературе, нежели к социально-политической проблематике. Затем выступили Сергей Кудрявцев, представивший издательство "Гилея" (как "работающее на стыке трех явлений: бред, политика и литература"), Олег Киреев, произнесший апологию Цветкову и Дмитрию Пименову как предтечам "нового радикального творчества", где не будет ни автора, ни конечного продукта, а только "спонтанное принятие решений", и социолог Александр Тарасов, заметивший в заключение вечера, что презентация "революционной" книги "революционного" писателя в одной из наиболее успешных галерей города в рамках фестиваля, профинансированного Сергеем Кириенко, есть совершенно буржуазная акция.
5.09. Авторник
Вечер "Как сегодня пишут о Москве" прошел подчеркнуто камерным составом. Леонид Костюков, известный многочисленными эссе о московских районах и отдельных объектах, ненавязчиво раскрывающими метафизическую и культурную нагрузку ландшафта во взаимодействии с внутренним миром среднего современного горожанина и составившими подготовленную к печати книгу "Карта Москвы", выбрал для выступления, однако, достаточно давний рассказ "Обо мне", напечатанный в забытом сегодня альманахе "Клюква", прочитанный в сокращении и повествующий от первого лица о человеке будущего, существующем исключительно в виде компьютерной программы; содержащаяся в последних строках рассказа привязка к московской топографии, возможно, не оправдывала в полной мере выбор Костюкова, но, во всяком случае, придала вечеру некоторый (и довольно мрачный) футурологический колорит. Выступивший со стихами Дмитрий Черный, напротив, сконцентрировал внимание на подспудном влиянии московского фона (вывесок, рекламы, названий и т.п.) на эмоционально-психологическое состояние лирического субъекта. Вечер завершили два миниэссе Данилы Давыдова и Дмитрия Кузьмина, объединенные идеей выгораживания приватного пространства внутри мегаполиса посредством индивидуального отбора деталей.
6.09. Марьинский мост
Для встречи рассвета и завершения литературной программы Фестиваля на "Поэтические безалкогольные бдения" к 5 часам утра явились Игорь Сид, Данила Давыдов, Ирина Шостаковская, Сергей Соколовский, Екатерина Ваншенкина и Алексей Корецкий, а также трое студентов-филологов. Акция состояла в основном из достаточно бессвязной, ввиду раннего часа, литературоцентрической беседы и завершилась (при появлении первых слабых лучей рассвета) ритуальным сожжением программок Фестиваля.
7.09. Авторник
Вечер лауреатов Сетевого литературного конкурса "ТЕНЕТА". Со своими сочинениями выступили Станислав Львовский (первое место в номинациях "Рассказы" и "Сборники рассказов" и третье место в номинации "Сборники стихотворений и поэмы"), Сергей Солоух (второе место в "Сборниках рассказов"), Виктория Фомина (первое место в "Эссе и очерках"), Александр Дашевский (второе место в "Эссе и очерках") и Эдуард Шульман (первое место в "Рассказах" - в этой номинации победу разделили три автора: Шульман, Львовский и отсутствовавший Николай Байтов); в вечере приняли участие также лауреаты так называемого Сетевого жюри - Юрий Борисов (третье место в "Сборниках рассказов") и Владимир Белобров и Олег Попов (первое место в "Пьесах" и третье место в "Рассказах"), а кроме того - победитель в номинации "Мультимедийная литература" Яна Вишневская (как и в других номинациях, основанных на том или ином специфически Сетевом способе представления текста, решение здесь выносилось только Сетевым жюри). В противоположность обыкновенным сборным вечерам явно преобладала проза: только Львовский читал стихи. Солоух, Фомина, Дашевский и Борисов представили тексты, принесшие им награды. Солоух прочитал рассказ "Анна на шее", парадоксально сталкивающий ноту ностальгического позднесоветского реализма (девушка-дипломница на практике на провинциальном предприятии, общежитие с суровой комендантшей и т.п.) с не чуждыми эстрадного начала чертами новой русской прозы: рискованными тропами, сексуальными сценами и т.д., - но, в противоположность Владимиру Сорокину, не стремясь к деконструкции одного или обоих дискурсов, а строя пространство их гармоничного взаимодействия. Солоух предварил чтение длинным предисловием, пояснив, в частности, что цикл рассказов был для него своеобразным экспериментом, поскольку прежде он работал с более крупной формой. Фомина представила отрывок из очерка "Путешествие до мажор" - эротическую сцену, вызвавшую наиболее неоднозначную реакцию при обсуждении текста в Интернете (что, по словам Фоминой, осталось для нее не совсем понятным); сцена, в самом деле, не претендует на особенную художественную новизну или психологическую глубину, но написана изящно и хорошо передает мировосприятие определенного типа личности: вполне невинной девушки, стремящейся познать мир во всех его (в т.ч. запретных) проявлениях. Два рассказа Борисова, по его собственному признанию, лежали в русле попыток автора зафиксировать, придав наиболее адекватную форму, определенный пласт новейшего фольклора (стоит отметить, что письмо такого плана оказалось чрезвычайно популярным среди авторов, входящих в литературу через Интернет, вплоть до совпадения у разных писателей пересказываемых анекдотических сюжетов, - впрочем, патент на сам способ письма взят, по-видимому, Михаилом Веллером в "Легендах Невского проспекта"). Миниатюра Дашевского "Кислотные поляны" (квалификация коей как эссе достаточно проблематична, поскольку текст не столько исследует художественными средствами реально существующую субкультуру рейверов, сколько создает под этим именем некий сугубо художественный фантом) прозвучала в сопровождении двух других, также довольно эффектных, но построенных на другом эстетическом основании: на жанрово-композиционных конструкциях, восходящих к 16-й полосе "Литературной газеты" (в частности, жанре парадигмы в тексте "Турбюро": во фразе "Добро пожаловать в ... - родину ... !" две свободные валентности заполняются различными способами). Попов и Белобров представили фрагмент из романа "Большая шишка", прочитанный на два голоса с небезыскусным воспроизведением грузинского акцента (вообще мотив национальной и расовой специфики, интерпретируемый всегда в травестийном ключе, для этих авторов один из ключевых). Вишневская прочла рассказ "Будущего не будет", обыгрывающий входящую в моду конспирологическую тему, Шульман - рассказ "Эльмар" из книги "Правила любви", достигающий высокого эмоционального накала риторическими методами (повторами, параллелизмами, перифрастическими конструкциями). Своими впечатлениями от конкурса поделились члены жюри Иван Ахметьев, Леонид Костюков и Илья Кукулин, высоко оценившие уровень лучших работ.
14.09. Авторник
Совместный вечер Евгении Лавут и Анастасии Гостевой провел Илья Кукулин, реализуя, таким образом, заявленное при закрытии предыдущего сезона 22.06. (и упущенное в тогдашнем отчете "ЛЖМ") обещание перейти в новом сезоне к коллективному кураторству клуба. Во вступительном слове Кукулин отметил, что при всем несходстве авторов у них есть общие черты: обостренное переживание дискомфорта не только личного, но и социального (в отношениях между людьми), осознание личного и социального дискомфорта как единственно возможной основы для творчества, а также "новая социальность" (лишенная публицистичности), более заметная у Гостевой, но подспудно присутствующая и у Лавут. По ходу чтения можно было также присутствие отметить у обоих авторов нешаблонных религиозных мотивов, не связанных со стилизацией, обостренно-болезненное, не сентиментальное, а скорее психоаналитическое отношение к детским переживаниям, стремление к деконструкции (с разных позиций) психологических стереотипов "женского". Сверх того, в рамках сложившейся системы литературных клубов оба автора впервые выступали с развернутой программой. Гостева читала прозу: отрывки из "по-вести" (авторское обозначение жанра) "Дочь самурая" ("Знамя" #9'97) и повести "Travel Агнец" ("Дружба народов", #5'99); Лавут - в основном стихи: сперва новые, а во втором отделении - из книги "Стихи про Глеба, Доброго Барина, царя Давида, Фому и Ерему, Лютера и других" (М.: Издательская квартира А.Белашкина, 1994). Новые тексты Лавут отличают от старых большая конкретность психологических и внешних реалий, более жесткая ирония, бoльшая глубина. Меняется персонажность (как бы уходит вглубь), персонажей меньше, они становятся менее условными, более "ощутимыми" (при всей их метафоричности). Появляется "прямая" речь, но довольно своеобразная, обогащенная опытом прежней остраненности (отдаленно это последнее напоминает эволюцию Дмитрия Воденникова). Для прозы Гостевой характерна неявная (но ощутимая на слух) ритмизация, ассоциативное строение, напоминающее стихотворный текст, и экспрессивная, темпераментная интонация при сохранении определенной сюжетной основы (в первом тексте, формально говоря, описана любовная история, во втором - поездка героини в Индию). Пожалуй, Гостева - пока единственный автор в поколении 20-летних, который последовательно реализует подобные принципы в большой прозаической форме. В завершение вечера Дмитрий Кузьмин спросил обеих авторов о соотношении в их творчестве стихов и прозы. Лавут согласилась с описанием ее развития как пути от стихов к прозе (в середине 90-х гг.) и опять к стихам, заметив, впрочем, что к прозе надеется вернуться. Гостева говорила о своем первоначальном (во времена преимущественного занятия стихами) неприятии прозы и нынешнем стремлении преодолеть "неправильность" прозы (то есть, собственно, создать поэтическую прозу, что и произошло). Гостевой был также адресован вопрос Кузьмина относительно ее уникального положения единственного автора поколения 20-летних, входящего в литературу через традиционные "толстые журналы" (как оказалось, Гостева считает это обстоятельство случайным, но возможные альтернативы представляет себе не слишком отчетливо). Одно стихотворение Лавут прочитал по собственной инициативе Борис Кочейшвили.
20.09. Образ и мысль
Свободные чтения. Из прозвучавшей прозы можно отметить главу из цикла "Время полукровок" Эдуарда Шульмана - повествование о судьбе еврейской семьи, раскиданной в течение ХХ века по разным странам, убедительное в исторических и бытовых реалиях (неявный сюжет - выяснение того, что в разные периоды ХХ века привязывало человека к месту, а что толкало к эмиграции), и рассказ Сергея Семенова "Несимметричный ответ" - зарисовку нынешних социально-политических дискуссий в среде привилегированных ученых, начинавших работать при советской власти. Сверх того, в качестве non-fiction были представлены фрагменты произведений Елены Гордеевой (в очередной раз о шекспировском вопросе) и Елены Плетухиной (воспоминания об актрисе Анастасии Георгиевской). Со стихами выступили Ирина Суглобова, Фатима Федорова, Валентина Попова (работа с подчеркнуто заурядными темами: измерение давления и т.п. - до некоторой степени любопытно), Александр Воловик (в том числе с публицистическим уклоном, в связи с новыми кавказскими событиями), Андрей Гаврилин (длинное стихотворение в духе немецкого экспрессионизма) и др. Ольга Постникова спела две песни. Анна Котова представила только что вышедшую ее детскую книгу для дошкольников - "Город мой от А до Я", азбуку городской жизни в стихах, написанную от лица воробья. В ходе вечера Юрий Калинин исполнял песни на стихи великих юбиляров этого года (Пушкин, Гете, Шекспир, Набоков). Фольклорист Александр Шевцов спел несколько русских народных песен, записанных им в этнографических экспедициях. Вел вечер Валентин Герман.
20.09. Премьера
Молодой автор Кирилл Рожков, только что закончивший Литературный институт (а до этого успевший побывать участником студии Кирилла Ковальджи последнего созыва), прежде предъявлял публично главным образом стихи (достаточно небрежные и декларативные); в этот раз была впервые представлена проза - фрагменты из повестей, сопровождавшиеся пространными комментариями об особенностях участвовавших персонажей и мотивациях автора.
21.09. Авторник
Презентация книги стихов Ольги Ивановой "Офелия - Гамлету" (М.: АРГО-РИСК; Тверь: Kolonna, 1999), включающей, как и предыдущая книга автора, работы последних двенадцати-пятнадцати лет. Выдержанная в целом в рамках той же поэтики, уже охарактеризованной критиками как цветаевское письмо, пропущенное через опыт Бродского, новая книга более непосредственна, менее иронична. Прочитав ряд стихотворений из нее, Иванова предоставила возможность выступить близким себе авторам. Несколько стихотворений прочитали Ирина Ермакова, Татьяна Милова, Дмитрий Полищук, Юлия Скородумова и впервые за последние годы выступавшие публично Олег Асиновский и Владимир Щадрин; Асиновский читал новые стихи, близкие по своим постобериутским интонациям к некоторым направлениям поэтической альтернативы рубежа 80-90-х (например, к тенденции, культивировавшейся Дмитрием Филимоновым в разделе "Поэзоконцерт" журнала "Аврора"); Щадрин представил небольшую подборку "ударных" текстов (некоторые из них запомнились еще по выступлениям 1990-91 гг., после которых он практически не появлялся на литературной сцене), - однако составить по ним целостное впечатление об авторе едва ли возможно, поскольку диапазон используемых манер довольно широк: от христианской поэзии в духе Зинаиды Миркиной (стихотворение "Летающая книга") до язвительной сатиры.
Первый Московский Международный Фестиваль поэтов
Председатель оргкомитета Евгений Бунимович. Как и "Неофициальная Москва", Фестиваль был основан на привлечении уже существующих центров литературной жизни, однако при наличии некоторого общего представления о концептуальных рамках мероприятия, благодаря чему мера репрезентативности Фестиваля была выше. В то же время участие в подготовке Фестиваля Фонда имени Достоевского во главе с Игорем Волгиным воздействовало на концептуальную целостность Фестиваля (об организационной стороне в рамках нашего бюллетеня говорить было бы неуместно) резко деструктивным образом: несмотря на недвусмысленное сопротивление оргкомитета, в число официальных участников попал ряд одиозных фигур (например, Римма Казакова); анекдотическим образом во всех пресс-материалах Фестиваля фигурировало имя Анжелы Полонской, поставленное в ряд с наиболее громкими именами участников, но никем из кураторов в состав участников не вносившееся (проведенное "расследование" показало, что поэтесса Полонская приходится женой одному из сотрудников, привлеченных Фондом к организации Фестиваля). В мероприятиях Фестиваля, проводившихся Волгиным, также возникало странное чередование Александра Кушнера и Сергея Гандлевского со студентами и школьниками из руководимой Волгиным литературной студии (эти мероприятия - вечер в Литературном институте 23.09. и в Доме культуры МГУ 24.09. - мы отдельно не обозреваем).
22.09. Центральный Дом литераторов
Открытие Фестиваля. Во вступительном слове председатель оргкомитета Евгений Бунимович повторил мысли, высказанные им в интервью нашему бюллетеню. Со стихами выступили Белла Ахмадулина, Сергей Гандлевский, Тимур Кибиров, Александр Кушнер, Дмитрий А. Пригов (цикл "Купающиеся"), Евгений Рейн, Генрих Сапгир, Игорь Шкляревский, более или менее полно отразив, таким образом, панораму старших поколений сегодняшней русской поэзии (за вычетом, однако, неоавангардной струи, требовавшей большего представительства, чем находящийся на периферии этой тенденции Сапгир; впрочем, Геннадий Айги был анонсирован в программе, но в Фестивале не участвовал). Зарубежную делегацию представляли украинец Сергий Жадан (сам зачитавший анонимный перевод своего текста на русский язык, предупредив, что перевод может быть несовершенен, поскольку русский язык не является для переводчика родным), француз Жак Даррас (перевод Ольги Северской озвучил Бунимович) и итальянка Вивиан Ламарк (переводы читал Евгений Солонович).
23.09. Музей Маяковского
Вечер гостей Фестиваля. Наибольший интерес для нашего издания (и значительной части аудитории) представляли выступления авторов русской поэтической диаспоры - Елены Смоловской (Австралия) и, прежде всего, Михаила Генделева (Израиль), прочитавшего эффектную, ритмически насыщенную и, как всегда, привязанную к социально-политической проблематике поэму "Церемониальный марш". Выступления других участников программы сопровождались переводами. Наиболее ярким следует признать выступление французского поэта Жака Дарраса с двумя крупными текстами, основанными на богатой, сложно устроенной системе синтаксических параллелизмов и повторов, особенно анафорических конструкций; Даррас, кроме прочего, продемонстрировал эффектную манеру рецитации (переводы были представлены Ольгой Северской, посетовавшей на свою неспособность воспроизвести и способ чтения). Другим важным элементом вечера было появление двух молодых американских авторов, Брайана Хенри и Эндрю Завацки, со сложной, местами темной поэзией, использующей редкую лексику и различные языковые сдвиги (переводивший обоих авторов Станислав Львовский, представляя их, сопоставил поэзию Хенри и Завацки с творчеством Михаила Еремина). Двумя авторами были представлены также Украина (принадлежащий в значительной мере рок-культуре Сергий Жадан и иронист Олександр Ирванец) и Литва (работающий в русле традиционной советской лирики Антанас Йонинас и опирающийся на фольклорную основу Марцелиюс Мартинайтис - переводил обоих Георгий Ефремов). Итальянская поэтесса Вивиан Ламарк читала довольно тривиальные верлибры (переводил Евгений Солонович), польский поэт Ежи Чех в собственном переводе - верлибры весьма лаконичные, афористично четкие (напоминающие о лучших текстах Владимира Бурича). Особняком стояло выступление индийского поэта Викрэма Сета, автора нашумевшего в англоязычном мире романа в стихах "Золотые ворота" (об авторе и его произведении кратко рассказал Григорий Кружков); трудно представить себе, какое место в современной англоязычной поэзии занимает это объемистое сочинение, написанное онегинской строфой, но прозвучавшие в русском переводе отрывки, представляющие собой выступление священника на антивоенном митинге, были совершенно чудовищны. Вечер завершили хорошо известный в Москве Джон Хай и переводивший его стихи Марк Шатуновский. В качестве вставного номера ведущий вечера Александр Ткаченко пригласил выступить со стихами журналиста Григория Пасько, только что освобожденного из тюрьмы, где он провел полтора года под следствием по сфабрикованному военными спецслужбами делу; при всем уважении к мужественному человеку приходится констатировать, что его участие в международном поэтическом (а не правозащитном, журналистском и т.д.) фестивале несколько преждевременно.
24.09. Российский Государственный Гуманитарный Университет
Несмотря на то, что в названии мероприятия присутствовало жанровое обозначение "круглый стол" и тема "Поэзия и филология", абсолютное большинство участников предпочло просто чтение стихов, - правда, некоторые выбрали для выступления тексты, так или иначе близкие к обозначенной теме (в частности, Ежи Чех среди прочих миниатюр прочел несколько злых антифилологических эпиграмм). Стихи читали Елена Фанайлова (Воронеж), Александр Беляков (Ярославль), Сергей Лейбград (Самара), Михаил Еремин и Виктор Кривулин (Санкт-Петербург), Лев Рубинштейн, Юлий Гуголев, Слава Лён и Сергей Гандлевский, а также Вивиан Ламарк и переводчик Евгений Солонович. В стихотворной части программы можно отметить новые стихи Гандлевского (кажется, исполненные впервые) и Кривулина (неожиданно короткие, лапидарные и более экспрессивные). В конце вечера Александр Самарцев возвратил собравшихся к заявленной теме, обвинив филологию в экспансии на территорию поэзии, в попытках диктовать ей свои правила (в чем, по мнению Самарцева, грешны в особенности, из выступавших, Рубинштейн, Лён и Еремин), тогда как филология как тип культурной деятельности изначально носит прикладной, обслуживающий характер. С ответной речью выступил Михаил Шейнкер, говоривший о симбиозе поэта и филолога (в одном лице) как о культурной норме современности и о том, что для современного автора как раз филологические рефлексии являются в значительной мере лирическим началом. Людмилой Зубовой был в очередной раз поставлен вопрос о разграничении позиций филолога и критика. Попутно возникла минидискуссия о восприятии поэзии со слуха (отметим признание Гандлевского в том, что он предпочитает поэзию слушать - и лишь затем, чтобы закрепить сформировавшееся впечатление, читать глазами). К сожалению, ограниченное время мероприятия не позволило обсуждению всех намеченных вопросов принять сколько-нибудь развернутый характер.
24.09. Музей Цветаевой
Вечер журнала поэзии "Арион". В соответствии с предпосланной вечеру декларацией главный редактор журнала Алексей Алехин предпринял попытку представить мэйнстрим современной русской поэзии (в самом широком его понимании): традиционалистский фланг был представлен прежде всего фигурами Александра Кушнера, Евгения Рейна и Олеси Николаевой, авангардный - Веры Павловой, Генриха Сапгира и в какой-то степени самого Алехина (хотя его верлибры, если отвлечься от чисто версификационного аспекта, достаточно "классичны"); скорее к традиционалистскому крылу тяготели в данном контексте Бахыт Кенжеев, Светлана Кекова и Евгений Бунимович, зато Аркадий Штыпель оказался, благодаря своеобразному отбору текстов, ближе к авангарду (что, впрочем, отчасти справедливо). Гостем вечера выступил Марцелиюс Мартинайтис (переводчик - Георгий Ефремов), чьи тексты готовятся к публикации в "Арионе". Из прозвучавшего отметим большое стихотворение Алехина памяти Владимира Бурича (вошло в недавнюю книгу "Пиктограммы") и два новых текста Сапгира, исключительных по масштабу, экспрессии, образной смелости и интонационной свободе: стихотворение о похоронах Игоря Холина и стихотворение о косовской войне.
24.09. Премьера
На вечере, озаглавленном "Счастье и радость в современной лирике", со стихами выступили Алексей Сосна, Кирилл Ковальджи, Вадим Муратханов, Санджар Янышев, Андрей Воркунов, Юлия Скородумова, Света Литвак, Олег Губанов, Владимир Аристов, Иван Ахметьев, Дмитрий Веденяпин, Олег Дарк, Алексей Кубрик, Ирина Шостаковская, Ян Пробштейн, Герман Лукомников, Фаина Гримберг, Виктор Лапшин, Александр Самарцев, Данила Давыдов, Владимир Герцик, Иван Жданов, Виктор Санчук, Николай Байтов (зачитавший также тексты Алексея Дьячкова) и Джон Хай (чье выступление сопровождалось переводами Марка Шатуновского); Александр Левин исполнил несколько старых песен, а Павел Митюшев представил пьесу-тавтограмму (в которой все слова начинались буквой "ч"), уже читавшуюся в интернет-кафе "Screen" (24.01.98). В большинстве зачитанных текстов обнаружить непосредственную репрезентацию счастья и радости не удалось, что, видимо, ощущали и сами выступавшие, высказываясь в том духе, что "всякая поэзия - сама по себе счастье и радость"; ближе других к заявленной теме находились тексты, выбранные для чтения Литвак, и небольшая поэма Гримберг "Археология", проникнутая характерной для этого автора приподнятостью.
24.09. Библиотека имени Ахматовой
Вечер "Ойкумена российской поэзии" был задуман как панорама поэзии русской провинции; правда, авторов собралось существенно меньше, чем предполагалось, так что целостного впечатления не сложилось, - но каждое выступление само по себе представляло интерес. Программу открыли театрализованным представлением Юрий Беликов и Елена Смоловская: Беликов читал свои стихи, а Смоловская импровизированно отвечала на них своими, подходящими по каким-то ассоциациям; при этом Смоловская демонстрировала скорее актерские качества (исполнив также по ходу действа две песни собственного сочинения, в духе несколько экзальтированного французского шансона), то Беликов особыми жестами отмечал аллитерации и иные фонетические игры. Далее выступили со своими стихами Сергей Лейбград и Александр Беляков, а также Вивиан Ламарк и переводчик Евгений Солонович. В заключение по просьбе администрации библиотеки выступили члены местного клуба любителей поэзии - авторы старшего поколения (в т.ч. Лазарь Шерешевский, известный поэт лагерно-диссидентской темы).
25.09. Музей Пушкина
Официальное закрытие Фестиваля. С речами выступили Евгений Бунимович от оргкомитета, Игорь Волгин от Фонда Достоевского, Виктор Кривулин, Дмитрий Воденников, Дмитрий А. Пригов, Марцелиюс Мартинайтис и Жак Даррас, говорившие так или иначе о неотчуждаемости места поэзии в современной культуре (изящный пример привел Кривулин, увидевший имя замечательного китайского поэта XI века Су Ши на транспаранте в Москве, рекламирующем модное заведение японской кухни). Последовавший фуршет ознаменовался явлением заказанной Фондом специальной водки "Стихотворная", украшенной эмблемой Фестиваля и следующим четверостишием: "Пусть твердит эпоха вздорная, // Что стихам в ней места нет: // Наша водка "Стихотворная" - // Как шекспировский сонет!"
25.09. Авторник
Вечер "Новые языки в современной поэзии" собрал весьма разнообразный состав участников. Со стихами выступили Николай Звягинцев, Михаил Еремин, Станислав Львовский, Дмитрий Воденников, Фаина Гримберг, Данила Давыдов, Генрих Сапгир, Сергей Морейно, Николай Кононов и Виктор Кривулин, а также Дмитрий Авалиани, на протяжении всего вечера демонстрировавший листовертни и некоторые другие виды экспериментальных текстов - в т.ч. редко возникающие в выступлениях Авалиани "историфмы" ("термин" наш): пары исторических событий, разделенных одним и тем же промежутком (в данном случае был взят промежуток 365 лет). Среди прочитанного следует выделить новые тексты Сапгира из написанной за лето книги "Тактильные инструменты" - прежде всего малую прозу ("Лебедь", "Роковой круг"), сочетающую в себе кафкианское и борхесовское начало с добавлением специфического сапгировского юмора. Спектр представленных на вечере "новых языков" относительно широк - другое дело, что новизна большинства из них относительна, будь то герметичная образная система (Звягинцев, Еремин), экспансия в новые языковые и речевые пласты (Еремин, Львовский, Давыдов), монтаж стиха и прозы (Сапгир, Воденников), гомоэротические мотивы (стихотворение Гримберг "Вариант рабфака", интересное, впрочем, не только этим, но и закодированными культурными реалиями 20-х гг., - уже читалось 21.09.98). Тем не менее в статистическом отношении все эти способы и приемы письма исчезающе редки в масштабах валового стихотворного продукта, хотя и имеют определенную собственную традицию. На возникающее противоречие обратил, однако, внимание в завершившей вечер непродолжительной дискуссии Александр Платонов, заявивший в свойственной ему парадоксальной манере, что новые, будущие языки - те, которых в настоящем еще никто не практикует; организатор и ведущий вечера Дмитрий Кузьмин горячо поддержал эту мысль и предложил Платонову и всем желающим подумать над тем, как возможно посвятить литературный вечер еще не возникшим явлениям и еще не сложившимся традициям. Основу дискуссии составило выступление Кривулина, говорившего о роли визуального начала в современной поэзии - как в эксплицированном виде (и здесь Кривулин сослался на работы Авалиани), так и в виде преобладающих мотивов вербального текста; поэзии визуальной, предметной Кривулин противопоставил поэзию абстрактную, оценочную, приведя в качестве примера присутствующего Кононова. Кононов, приглашенный ответить, отказался следовать предложенной Кривулиным парадигме, возразив, что актуальное противостояние современной культуры - это противостояние высокого и профанного, и перед лицом этого противостояния любые другие водоразделы несущественны. В завершение вечера Марцелиюс Мартинайтис охарактеризовал все услышанное как весьма интересное для сравнения с положением дел в литовской поэзии, заметив попутно, что развитие авангардных течений в русской поэзии, на его взгляд, тормозится широким распространением рифмы (аналогичную точку зрения высказывал в кулуарах Жак Даррас).
25.09. Клуб "На Ермолова"
В программе "Поэтический фарватер", задуманной как смотр прогрессивного традиционализма и проведенной Леонидом Костюковым, выступили Максим Амелин, Юрий Беликов, Дмитрий Веденяпин, Ирина Ермакова, Ольга Иванова, Григорий Кружков, Алексей Кубрик, Татьяна Милова, Илья Фаликов, Владимир Щадрин, Александр Закуренко, Александр Самарцев, Санджар Янышев, Вадим Муратханов, Елена Смоловская, - весьма ровный состав с несколько выбивающейся в сторону умеренного авангарда Ермаковой и, может быть, Кружковым (в некоторых стихах); постакмеистическая доминанта (если следовать концепции традиционализма=мэйнстрима, предложенной Алексеем Алехиным) не слишком отчетливо просматривалась за усвоенным опытом Пастернака (Самарцев, Янышев), Цветаевой (Иванова), символистов и, может быть, Мандельштама (Кубрик), XVIII-XIX вв. и отчасти Заболоцкого (Амелин)... Отметим нечастое появление Фаликова и восторженный прием, оказанный товарищами по цеху Щадрину (практически повторившему свою программу 21.09.).
25.09. Литературный музей на Петровке
Поводом к проведению вечера Клуба ПОЭЗИЯ послужил выпуск издательством "ВЛАДОМ" первых двух книг "Библиотеки Клуба ПОЭЗИЯ" (поэтические сборники Марка Шатуновского и Евгения Бунимовича). Издатель Роберт Авадяев рассказал о концепции серии, затем ведущий вечера Игорь Сид зачитал, с собственными комментариями, из спецвыпуска "ЛЖМ" очерк Марка Шатуновского об истории Клуба ПОЭЗИЯ, после чего выступили с чтением стихов и с воспоминаниями члены Клуба: Юлий Гуголев, Владимир Аристов, Кирилл Ковальджи (рассказавший о своей поэтической студии при журнале "Юность"), Марк Шатуновский, Александр Левин (представивший также одно стихотворение находящегося в отъезде Владимира Строчкова), Константин Кедров (не преминувший напомнить аудитории об истинном авторстве термина "метаметафора"), Евгений Бунимович, Джон Хай (чьи тексты в переводах Нины Искренко зачитывали её сын и муж), Света Литвак, Дмитрий Александрович Пригов (выразивший сожаление об отсутствии на вечере и вообще в Москве Алексея Парщикова, Геннадия Кацова и других членов Клуба), Елена Кацюба (супруга поэта Константина Кедрова отметила, что на раннем этапе деятельности Клуба ПОЭЗИЯ в нем участвовало много молодых дам, которые потом куда-то исчезли из литературной тусовки - "наверное, вышли замуж за нормальных людей"), Иван Жданов, прочитавший несколько новых стихотворений, в том числе одно, на его взгляд, "с нехорошим элементом юмора", - никем, впрочем, кроме автора, не ощущавшимся.
26.09. Классики XXI века
Чтения non-stop. По несколько стихотворений прочли Дмитрий Воденников, Игорь Жуков, Елена Кацюба, Константин Кедров, Виктор Кривулин, Виктор Куллэ, Борис Лежен (представлял на Фестивале Францию, но пишет по-русски, больше известен как скульптор), Мария Максимова, Вадим Муратханов, Николай Пальчевский, Анжела Полонская, Виталий Пуханов, Владимир Салимон, Александр Самарцев, Генрих Сапгир, Елена Фанайлова, Олег Хлебников, Татьяна Щербина, Санджар Янышев. Вел программу Евгений Бунимович.
26.09. Фонд культуры
Заключительный вечер Фестиваля открыл, по предложению ведущего Алексея Алехина, Игорь Шкляревский - как лауреат Пушкинской премии, присужденной в год пушкинского юбилея; прочитав стихотворение, Шкляревский также посетовал на обреченность поэзии в новых социально-культурных условиях; процитировав Блока (про квартал, где "жили поэты, и каждый встречал // Друг друга надменной улыбкой"), Шкляревский заметил, что Фестиваль - попытка поэтов отнестись друг к другу несколько лучше перед лицом предстоящего сноса квартала. Выступавший вслед за этим Виктор Кривулин в ответ заметил, что, по его мнению, "квартал поэтов" в России еще только начинает строиться. Другие участники вечера обошлись, в общем и целом, без речей: стихи читали Олеся Николаева, Светлана Кекова, Вера Павлова, Михаил Айзенберг, Владимир Салимон, Тимур Кибиров, Иван Жданов, Бахыт Кенжеев и Евгений Рейн. Сверх того, по настоянию администрации Фонда культуры, слово было предоставлено Сергею Геворкяну, прочитавшему длиннейшее стихотворение "Последний тост" (похожее на 66-й сонет Шекспира, пересказанный в 300 строках).
27.09. Премьера
Вечер поэта Мадлен Розенблюм (США). Читались стихи из книги "Невостребованный час" (Нью-Йорк, 1998), вобравшей работы пятнадцати лет, и тексты последнего времени. На общем фоне крайней традиционности наиболее любопытны были стихи, насыщенные местными грузинскими реалиями и топонимикой (до эмиграции Розенблюм жила в Тбилиси).
27.09. Образ и мысль
Вечер поэта Юлии Скородумовой. Наряду с неоднократно исполнявшимися текстами последних лет прозвучала и одна новая, достаточно объемная, как у Скородумовой на нынешнем этапе, работа - стихотворение-диалог "Фома и Ерема", закрепившее возвратное движение автора к экзистенциально-метафизическому началу (от преобладавшего одно время социально-бытового и сатирического), сталкиваемому с эстрадными элементами. По приглашению Скородумовой со стихами выступили также Олег Асиновский, Ирина Ермакова, Ольга Иванова, Санджар Янышев, Вадим Муратханов и Владимир Щадрин, представивший наряду с уже хорошо знакомой за последнюю неделю подборкой "хитов" венок сонетов на ветхозаветную тему "Сигор", архаичный по стилю и не совсем внятный по художественной задаче, и чрезвычайно любопытные новые (1998 года) стихи сюрреалистического толка из "Сумасшедшего цикла".
28.09. Авторник
Вечер поэта Дениса Новикова - презентация новой книги стихов "Самопал" (СПб.: Пушкинский фонд, 1999). Новиков чередовал стихи, вошедшие в книгу, со стихами, туда не попавшими, сетуя на волю издателя, сократившего сборник вдвое (принцип сокращения, в самом деле, трудно было уловить: вероятно, издательство просто вынуждено было уменьшать объем). Даже по сравнению с книгой "Караоке" заметна эволюция Новикова в сторону аскетизма эмоций и выразительных средств; в этом же русле лежит и заметное сокращение длины стихотворений (редко больше 12 строк). Впрочем, на все вопросы Ильи Кукулина и Дмитрия Кузьмина относительно логики своего творческого развития Новиков отвечал одинаково: по его мнению, он просто стал писать лучше. В качестве наиболее важного для себя современного автора Новиков назвал Льва Лосева (что в самом деле показательно, если учесть, что начинал Новиков при явном влиянии Сергея Гандлевского: движение от Гандлевского к Лосеву - характерный и достаточно индивидуальный путь). Напротив, резко негативно Новиков отреагировал на попытку Ольги Ивановой сопоставить с Новиковым Дмитрия Быкова, заявив, что эта параллель, вызванная чисто биографическими совпадениями, ему давно надоела. По мнению Кузьмина, параллель эта носит вполне объективный характер, поскольку Новиков и Быков замыкают собой поколение нынешних 30-летних - представляя, однако, две разные тенденции внутри поколения: ориентацию на неподцензурный традиционализм и на постшестидесятнический фланг позднесоветской поэзии (недаром с тем же пиететом, с каким Новиков говорит о Лосеве, Быков отзывался о Нонне Слепаковой); в то же время, заявил Кузьмин, острая реакция (не только со стороны Новикова) на фигуру Быкова в определяющей степени вызывается внелитературными факторами.
28.09. Библиотека имени Тургенева
На вечере, носящем, учитывая публику, просветительский характер, Юрий Орлицкий представил составляемую им учебную антологию современной русской поэзии, которая должна быть подготовлена к концу 2000 г. (предполагается ее размещение в Интернете, на CD и, возможно, выход бумажной версии). Орлицкий прочитал краткую лекцию о современном состоянии поэзии, отметив, с одной стороны, последние годы как поэтический расцвет, с другой же - полную неосведомленность об этом расцвете не только читателей, но и профессионалов-филологов; на филологические факультеты вузов, особенно провинциальных, в первую очередь и рассчитана предполагаемая антология. Орлицкий указал также на феномен деградации толстых журналов в 90-е гг. и противопоставил им малотиражные альманахи, в которых, по его мнению, располагается все наиболее интересное в современной литературе. Для примера Орлицкий зачитал несколько стихотворений фигурантов будущей антологии - Генриха Сапгира и Александра Макарова-Кроткова (следует отметить убедительное воспроизведение Орлицким исполнительской манеры Сапгира). Затем Данила Давыдов, также принимающий участие в составлении антологии, выступил с кратким очерком современной молодой поэзии, акцентировав внимание на наследовании интересующей его частью молодых авторов традиций русской неподцензурной поэзии 50-80 гг. В завершение вечера Давыдов прочитал стихи Николая Звягинцева, Всеволода Зельченко, Дмитрия Воденникова, Ивана Марковского и свои.
|