Три книги стихов, собранные под этой обложкой, написаны в разные годы, чтобы не сказать – и разными авторами. Объединены они здесь по нескольким довольно формальным признакам: жанровости, относительной новизны, не в последнюю очередь – далековатости от просто-лирики, что под ней ни подразумевай. Однозначность, излишняя прокрашенность этих текстов может нравиться или раздражать; для меня они набраны невидимым курсивом, такими и остаются.
        Сегодня важней и заметней другое: отчасти оправдывающее это предуведомление. Все стихи здесь – о переменах, главным образом – перемене участи; о том, всегда ли она реальна, о том, всегда ли она желанна; о том, как происходит метаморфоза, если мы даем ей возможность произойти. В настоящий момент автор ставит эксперимент подобного рода над собой; ряд внутренних обоснований, которые нет надобности здесь излагать, делает эту книгу специальной, а ее издание – осмысленным. Говоря ясней, это попытка сделать глубокий вдох перед стартом. Не говоря ясней, это книга о том, является ли дыхание необходимым условием.