1.07. Фонд Булгакова

Вечер поэтов Дмитрия Авалиани, Ивана Ахметьева, Бориса Кочейшвили и Германа Лукомникова на открытии выставки художника Аси Флитман. Все участники выступили обычным для себя образом (впрочем, выступление Кочейшвили было, кажется, самым объемным за всю недолгую пока историю его участия в литературной жизни; верлибрические миниатюры Кочейшвили удачно вписываются в промежуток между более эфемерными, основанными на фиксации мимолетных душевных и речевых движений текстами Ахметьева и более рациональными, тяготеющими к афористичности и риторике текстами Владимира Бурича). Отметим еще новые листовертни Авалиани, сгруппированные, помимо прочего, в пушкинский цикл и цикл с инвективной лексикой.

6.07. Авторник

Вечер прозаика Константина Плешакова (США) - первое персональное выступление в Москве. Были прочитаны два рассказа, "Старосветские изменщики" и "Kremlinkam.com", в равной мере представляющие собой исключительно точную и тонкую психологическую прозу, во втором случае осложненную освоением двух чрезвычайно важных для новой русской литературы тем: взаимодействия человека с новыми технологиями (прежде всего, с Интернетом) и новой эмиграции, - а также эссе "Провинция, или Цветы запоздалые", на редкость злая сатира в адрес самого явления провинции (материал взят демонстративно широко: Россия, Америка, Германия, Япония). В последующей беседе значительное место занял рассказ Плешакова об американском колледже Mount Holyoke, где он преподает и где последние 12 лет жизни преподавал Иосиф Бродский; этот городок, по словам Плешакова, является как раз образцовой провинцией, где молодежь никогда не бывала в Нью-Йорке (до которого 4 часа на автобусе) и где Бродского с трудом воспринимали и тут же забыли, поскольку задаваемый им уровень был для колледжа непосилен (так, на экзамене Бродский требовал от студентов по памяти записать текст стихотворения и снижал оценку на балл за пропущенную запятую). По просьбе Фаины Гримберг Плешаков рассказал о других своих творческих проявлениях: англоязычной прозе (от занятий которой он теперь отказался: "Я не Бродский") и русских повестях в жанре фэнтези, при создании которых он, по собственному признанию, ориентировался на Мэри Стюарт в своих попытках воссоздать древнерусскую языческую теодицею.

7.07. Галерея Spider & Mouse

Презентация проекта Сергея Соколовского "Классика" - собрания текстов актуальной литературы, представляющих собой переработки и парафразы известных произведений мировой литературы прошлого. Первым жестом в рамках проекта стал выпуск небольшой книжки "Буратино", в которую вошли вариации на тему соответствующего сюжета Дмитрия Гайдука, Алексея Цветкова-младшего и Павла Журавлева. В соответствии с этим презентация проекта в галерее была приурочена к выставке работ художника Игоря Макаревича, посвященных тому же герою, - свое отношение к этому сочетанию Соколовский выразил емкой фразой: "Не хотелось бы симулировать диалог между искусствами". Работам Макаревича было посвящено выступление Александры Даниловой, пояснившей, что Буратино для художника - культурный герой XX века, эволюционирующий от пикаро к Гамлету. Затем со своими сочинениями выступили Журавлев, прочитавший небольшую пьесу "Рыбы" в свойственной ему постметерлинковской манере, и Гайдук, рассказавший четыре текста из цикла "Растаманские народные сказки".

8.07. Авторник

Вечер поэта Игоря Вишневецкого (США) открыл вступительным словом Дмитрий Кузьмин, приветствовавший его как, в прошлом, одну из ярких фигур московского литературного самиздата последней волны (редактора-издателя альманаха "Равноденствие") и как представителя русской поэтической диаспоры, обретающей постепенно собственную специфику и в поэтике, и в материале. Вишневецкий читал новые стихи из цикла "Городские открытки" и тексты середины 90-х из подготовленной к печати книги "Смерть Агамемнона", в том числе одноименную пьесу (прозой), построенную на характерном приеме "театра в театре" (студенческая труппа ставит спектакль на античную тему). Античные мотивы нередко встречались и в стихах Вишневецкого, что вызвало вопрос Ильи Кукулина; отвечая, Вишневецкий заметил, что США - страна с античной идеей государственности и гражданственности, своего рода новые Афины, и существование в этой стране естественно навевает античные ассоциации. Последовавшая беседа в основном затрагивала общекультурные темы.

15.07. Политехнический музей

Вечер поэта Виктора Куллэ, куратора литературных программ в этом месте. Куллэ сам произнес вступительное слово, задав в качестве сквозного мотива вечера противостояние Москвы и Петербурга - и недвусмысленно обозначив сделанный им выбор в пользу Москвы ("В Москве радуются чужим стихам. В Питере ты вызываешь ощущение еще одного медведя в берлоге."). В свою очередь Дмитрий Быков охарактеризовал Куллэ как удачное сочетание лучших качеств культурных элит обеих столиц: от Петербурга - отсутствие пафоса, от Москвы - витальная энергия. Куллэ читал обычный для себя (возможно, несколько расширенный) корпус текстов, дополнив его несколькими новыми. Со стихами выступили также Быков, его протеже и подражательница Елена Румянцева, Игорь Меламед (поделившийся также некоторыми общими с Куллэ воспоминаниями), Игорь Сид, Николай Штромило, Владимир Габелев и Виктор Коваль, вписавшийся в сложившийся контекст не без ущерба для себя (на фоне разновидностей традиционализма театрализованное, игровое творчество Коваля легко осмысляется как юмор, тогда как в сопоставлении, скажем, с практиками Льва Рубинштейна или Дмитрия Александровича Пригова при выступлениях в составе группы "Альманах" в поэтике Коваля проступают сильные концептуалистские акценты).

17.07. Галерея Spider & Mouse

Вечер прозаиков Светланы Богдановой и Сергея Соколовского оказался весьма нагруженным; проза Соколовского впервые была представлена в таком объеме. Соколовский читал отрывки из повестей "Мехлис" (1991), "Добро побеждает зло" (1994) и "Утренние прогулки" (1996). Первая из них описывает частную жизнь молодого человека на фоне перманентных уличных перестрелок и гражданской войны в Москве (при этом повесть написана до августовского путча); в отличие от повести Александра Кабакова "Невозвращенец", в определенной степени задавшей некоторый стереотип современной российской политической антиутопии, непосредственные исторические причины происходящего не существенны, принципиально отдалены от героя, а кроме того, в тексте широко представлена иная реальность (в данном случае реальность сновидения), граница которой с действительностью оказывается проницаемой и размытой (обе эти черты свойственны и некоторым другим текстам близкого жанра, созданным в последние годы, - в частности, повести Владимира Хлумова "Прелесть" и роману Вольфганга Смренова "Не делай лишних движений"). Вторая повесть сочетает два других актуальных мотива современной прозы: описание полуподпольной жизни группы наркоманов и альтернативную историю (дело происходит в России 1980-х, однако это конституционно-монархическая Россия, не переживавшая революций, провинциальная, обветшалая, застывшая, в которой среди молодежи циркулируют левацкие идеи, в Москве есть ночные клубы и "МакДональдсы", но при этом действует петровская Табель о рангах). Наконец, третий текст, выдержанный в несколько ином духе (фрагмент уже читался 16.10.98), подробно описывает утро (или несколько утр) молодого человека, о котором мало что известно; особенность повести, насколько можно судить, - интересная оптика: все действия героя описаны так, как будто он заново их открывает и учится им "здесь и сейчас". Богданова читала отрывки из большого текста, над которым она сейчас работает (пока без названия), и из повести "Предварительная запись путешествия", только что опубликованной в Сетевом журнале "TextOnly". Оба текста балансируют на грани нарратива и философско-психологического эссе, сохраняя, независимо от уклона в данном фрагменте в ту или иную сторону, в качестве основных тем дилемму женское/мужское, ощущение чуждости тела и театральности жизни. Повествовательные эпизоды чередуются с эссеистическими фрагментами. Звучали также новые стихи Богдановой, отчасти уже представленные 4.06.. Переклички между Богдановой и Соколовским не лежат на поверхности, но прежде всего обращает на себя внимание общее для их прозы ощущение присутствия в повседневной жизни доли абсурда и алогизма, намекающих, однако, на ее неявную осмысленность; любопытен также постоянный и общий мотив перехода физических перемещений героя во "внутренние путешествия": сны, медитации, странные самонаблюдения и пр.

21.07. Галерея Spider & Mouse

Свободные чтения, организованные Сергеем Соколовским по случаю закрытия выставки Игоря Макаревича (см.7.07.) и сезона в галерее, ознаменовались несколькими дебютами, из которых внимания заслуживает один: Олег Кузницын, ранее только участвовавший в качестве то ли критика, то ли филолога в семинарах Евгении Воробьевой в Георгиевском клубе (см., напр., 24.04.98), представил прозу: значительный по объему фрагмент романа "Вертикальная беда", вычурным (идущим от Гоголя и раннего Достоевского) стилем (впрочем, достаточно выдержанным и последовательным) излагающий, насколько можно было понять, историю не слишком удачной попытки некоего малопонятного персонажа завести себе юношу-любовника. Сама Воробьева прочитала отрывки из поэмы "Ода к тишине". Алексей Корецкий выступил с поэмой "Высокая мода", среди прочего в злых сатирических тонах описывающей литературную жизнь (как суету сует и погоню за фуршетом). Длинную сатирическую поэму под названием "Пролог из романа в стихах "Белые ночи", опубликованного в журнале "Наш новый литературный современник" в конце XXI века" прочитал и Данила Давыдов. Зато Ирина Шостаковская представила почти реалистический рассказ из жизни студентов "Гражданская оборона". Выступили также Владимир Герцик (с хайку), Игорь Иогансон (с циклом, а вернее серией, поскольку миниатюры-части основаны на повторе одной и той же конструкции с очень близким словесным наполнением, "Кукла в комплекте"), Ольга Иванова, Владимир Никритин (Михайлов) и др.