ХРОНИКА
- Второй вечер презентации антологии "Crossing Centuries: The New Generation in Russian Poetry" (отчет о первом см. в хронике за август). В качестве ведущего на этот раз выступил Вадим Месяц, кратко рассказавший о программе русско-американских культурных связей в университете Хобокена, которую он курирует совместно с главным редактором издательства "Talisman House" Эдуардом Фостером и в рамках которой выпущена книга. Чтения открылись стихами ушедших из жизни авторов - Нины Искренко, Андрея Туркина, Яна Сатуновского и Генриха Сапгира, прочитанными соответственно Месяцем, Александром Барашом и Иваном Ахметьевым. Со стихотворным посвящением Солженицыну (слегка измененный к случаю текст Беранже) из цикла присвоенных текстов 1995 г. выступил Вячеслав Курицын, с сугубо концептуальным сочинением (хронометраж расстояний между станциями метро в различных городах) - Дмитрий А. Пригов, с дайджестом пограничного между стихом и прозой произведения "Краткий словарь Сони" (в самом деле своеобразные словарные статьи) - Александр Анашевич. Стихи также читали Игорь Иртеньев, Елена Фанайлова, Геннадий Айги, Мария Максимова, Юлия Скородумова, Дмитрий Кузьмин, Андрей Воркунов, Евгений Бунимович, Дмитрий Воденников; большую подборку новых текстов представила Евгения Лавут, зато Света Литвак и Владимир Тучков ограничились каждый миниатюрой (Тучков - уже не первый раз читаемым в подобных ситуациях трехстишием из "Розанового сада"). Месяц, как водится, один из своих текстов спел. Стихи Джона Хая прозвучали на английском (в исполнении автора) и на русском (в переводе Александра Уланова).
- Вечер поэта Александра Бараша (Израиль), не выступавшего в Москве с 16.07.97. За это время сложилась готовая к изданию книга "Дорога на Гераклион", тексты из которой и звучали на вечере - преимущественно небольшие поэмы, несколько "прозаизированные" (по выражению Бараша) длиннострочные верлибры с большой долей описательности и множеством местных израильских реалий, в т.ч. поэма "Эйн-Керем", уже читанная в "Авторнике" 8.12.98 Николаем Байтовым. Вопросы слушателей касались преимущественно общей литературной ситуации в Израиле и ведомого Барашом литературного сайта "ОСТРАКОН", который, как пояснил Бараш, является составной частью триединой общности, включающей также "бумажный" журнал "Зеркало" и литературный салон "Крыша": ядром этой общности являются такие авторы, как Михаил Гробман, Наум Вайман, Александр Гольдштейн, Исраэль Шамир... Бараш остановился также на взаимоотношениях русской литературы Израиля с литературой на иврите, охарактеризовав отношение ивритоязычных авторов к русскоязычным как настороженный, но постепенно возрастающий интерес, тогда как русские авторы Израиля охотно переводят с иврита, однако на их собственное творчество это, по мнению Бараша, принципиального влияния не оказывает.
- Презентация книги стихов Вадима Месяца (США) "Час приземления птиц" (М.: Наука-Интерпериодика, 2000). Книга, как и программа вечера, включала в себя, по словам Месяца, новые стихи (написанные, утверждает автор, под действием переезда в новый, расположенный в лесу дом и отражающие тем самым встречу горожанина с природой) вперемешку со старыми, вплоть до стихотворения "Бабьи ласковые руки...", с которого Месяц ведет отсчет своего стихотворчества; задачей, пояснил Месяц, был поиск новых связей между текстами. Среди прочитанного выделялись тексты из цикла "Несколько мифов о Хельвиге" - очень точная по образному ряду и совершенно оригинальная фантазия на скандинавскую тему. Прозвучал также опыт Месяца в прозе - рассказ "Славянский пожар" из постепенно создающегося цикла, дающий весьма убедительный психологический портрет предперестроечного поколенческого эскапизма. Вечер, как водится у Месяца (ср. 4.06.98), завершился его песнями, стилизующими mutatis mutandi традиционный городской романс.
- Пятнадцатилетие самиздатского журнала "Эпсилон-салон". Вечер открыли экскурсами в историю соредакторы журнала Николай Байтов и Александр Бараш. Байтов охарактеризовал середину 80-х, когда зарождался журнал, как "время, когда еще ничего не было: еще [Михаил] Ромм еще не был знаком с [Русланом] Элининым" (рубежом эпох, следовательно, для Байтова выступает создание газеты "Гуманитарный фонд", что в каком-то смысле не лишено оснований): были только салон Натальи Осиповой и компания, собиравшаяся у Михаила Бараша (журнал сложился во второй и по мере возможности привлекал авторов из первого; интересно, что Байтов не упомянул центры кристаллизации того круга авторов, который чуть позже составил ядро Клуба "Поэзия"). Еще более трогательной характеристикой эпохи, прозвучавшей из уст Байтова, стало замечание о том, что их круг тогда общался на равных с Львом Рубинштейном, который еще не был так знаменит; зато авторов лианозовской школы, по словам Байтова, они тогда знали плохо (впрочем, это утверждение тут же было оспорено Александром Платоновым). В ином свете отношения "Эпсилон-салона" с лианозовским кругом были представлены Осиповой, рассказавшей, как Всеволод Некрасов отказался сотрудничать с журналом после публикации в первом номере поэмы Александра Бараша "Эпикриз", сатирически изображающей в одном из эпизодов салон Осиповой (Бараш затем прочитал этот фрагмент - достаточно, вообще говоря, невинный). Во вступительном слове Бараша говорилось о том, что круг авторов "Эпсилон-салона" во многом совпадал с другими ведущими изданиями, возникшими в это время, - "Митиным журналом", "Третьей модернизацией", - однако результат получился вполне своеобразный. Полемичным по отношению к этой мысли Бараша стало выступление Олега Дарка, который, напомнив прежде всего, что "Эпсилон-салон" был фактически единственным в Москве регулярно выходившим самиздатским журналом, охарактеризовал основной круг авторов журнала как зародыш литературной группы, в полной мере так и не сложившейся, чего Дарку до сих пор жаль; общей стилистической чертой группы могло бы стать своего рода бытовое косноязычие. Дарк также заметил, что каждый номер журнала являлся, помимо прочего, объектом работы Байтова (обложка, оформление...). Об "Эпсилон-салоне" вспоминал также Сергей Летов (опубликовавший в нем статью об импровизационной музыке), преимущественно в ностальгическом духе (о бригаде сторожей ТЭЦ-16, в которую входили Геннадий Кацов, Андрей Туркин, режиссер параллельного кино Игорь Алейников, музыкант Аркадий Кириченко из летовского коллектива "ТриО"...). Со своими текстами выступили авторы "Эпсилон-салона": Платонов, Юлий Гуголев, Михаил Щербина (по просьбе Ольги Ивановой перешедший в ходе выступления на рифмованные стихи); прозвучали также опубликованные в журнале тексты отсутствующих авторов: Дарк прочитал рассказ Кацова "Авадо" и фрагмент повести Валерия Крупника "Бип-Поп-Алу-Ла", Байтов - цикл концептуальных миниатюр Аркадия Бартова "Пожар в сельском клубе" и известную поэму Михаила Сухотина "Жолтая птичка", Александр Бараш - длинное стихотворение своего брата Михаила "Случайные наблюдения с такими же комментариями" и поздний рассказ Игоря Лёвшина "Пророк". Особо следует отметить музыкальную интермедию, в ходе которой вместе с певицами Татьяной Бондаренко и Алевтиной под аккомпанемент Летова в пляс пустились Байтов, Иванова, Платонов, Владимир Герцик, Герман Лукомников...
- Вечер поэта и прозаика Валерия Нугатова (Полтава) открыл кратким вступительным словом Сергей Соколовский, выступавший в данном случае как издатель книги стихов Нугатова "Недобрая муза", вышедшей недавно в Москве. Нугатов читал стихи и фрагменты прозы, в т.ч. отрывки из романов "Дама и Некто" и "Мечта его детства" (первый отрывок описывает, с явной оглядкой на опыт американских авторских гангстерских боевиков, похождения двух гангстеров в злачных местах какого-то крупного американского города, завершающиеся гибелью обоих в массовой перестрелке; второй представляет собой псевдонаучные пародийные рассуждения о неравенстве человеческих рас, где в качестве "аргументов" используются длиннейшие многоязычные списки предметов определенного цвета - манера несколько напоминает наукообразные пассажи Рабле). Подборка стихотворных текстов (никак не пересекавшаяся с предыдущим выступлением Нугатова 6.06.) производила впечатление артикуляции религиозно-мистического опыта в вывернуто-пародийном, юродском (в классическом смысле слова) виде: характерно, что "я"-персонаж его стихотворений то и дело оказывается в ситуациях, считающихся постыдными (например, онанизм), однако эти ситуации предстают наделенными каким-то внеположным смыслом.
- Вечер прозаика Леонида Костюкова по случаю завершения им работы над романом "Великая страна", впервые представленным 28.03. Прочитанные отрывки из частей с четвертой по шестую демонстрировали (в сравнении с тремя первыми частями, показанными на первом вечере) дальнейшее смещение в сторону экзистенциальной проблематики, решаемой в притчевом ключе, вплоть до несколько условного Армагеддона в одной из последних глав; притчевая основа в сочетании с переплетающимися стратегиями психологически-философской прозы и травестирующей стилевой игры формирует своеобразие совершенно нехарактерного для Костюкова текста.
- В свободных чтениях по случаю открытия сезона выступило, как всегда, несколько десятков авторов, преимущественно дилетантского уровня - в т.ч. много новых и достаточно молодых писателей с заметным у многих религиозным уклоном. Следует выделить (опять-таки, как всегда) прозу Эдуарда Шульмана, стихи Михаила Щербины, Фаины Гримберг, Александра Воловика, из нового - бытописательные рассказы Анны Масс о 40-х годах.
- Вечер поэта Сергея Бирюкова (Германия). Были представлены стихи и минималистические концептуальные пьесы из новой книги "Книгура" (Тамбов-Халле, 2000), а также, по просьбам слушателей, более ранние тексты из книги "Муза зауми" и "Знак бесконечности". Бирюков рассказал о том, как встречает свое десятилетие его проект "Академия Зауми": не только по России, но и по всему миру открываются ее отделения (так, Сибирское отделение - "СОАЗ" - возглавляет Игорь Лощилов, Дальневосточное отделение - "ДВАЗ" - Артем Иванов, и т.д.); публика живо отреагировала на эти известия - в частности, Алексей Алехин предложил принять в Академию Владимира Путина и Александра Солженицына. Бирюков также прочитал по стихотворению своих учеников, тамбовских поэтов Алексея Шепелёва и Александра Фролова (не путать с петербургским тезкой!) из только что вышедшего в Тамбове самиздатского альманаха "Ультрасерый цветок лотоса".
- Вечер поэта Глеба Шульпякова был объявлен как презентация его книги "Щелчок", составленной, но пока нигде не опубликованной (название книги, пояснил автор, происходит от жаргонного наименования района Москвы вокруг станции метро "Щелковская"). Книга была прочитана целиком, включая поэмы "Тамань" (парафраз лермонтовского сюжета с действием в районе нынешней белорусско-польской границы) и "Грановского, 4" (фантасмагория в антураже старой Москвы 1990-х). В новой книге Шульпяков окончательно оформляет свое место в поэзии как эпигона Евгения Рейна, заимствуя у последнего несколько музейное восприятие мира, с той разницей, что лирический субъект Шульпякова проходит по миру-музею вполне равнодушно, экспонаты не одушевлены для него, как для Рейна, ореолом прошлой жизни. Шульпяков также существенно расшатывает рейновскую манеру в ритмическом отношении, что, возможно, должно соответствовать ощущению разложения, распада мира-музея, битком набитого ненужными и бессмысленными вещами.
- Открытие сезона - клубный альманах "Текущие тексты". Как пояснил, открывая вечер, куратор клуба Дмитрий Кузьмин, с этого сезона в "Авторнике" вводится система членства: авторы, приглашенные стать членами клуба, получают автоматически право выступления на сборных вечерах, которые будут проходить трижды в сезон (последние вторники сентября, февраля и июня - открытие, середина и закрытие сезона), в конце сезона голосованием выбирают лучший вечер сезона (по материалам этого вечера будет издаваться книжка - авторская, если выбран персональный вечер, или какой-то сборник), и т.п. Из последующих выступлений самым неожиданным следует признать явление Алексея Алехина, прочитавшего пародии на Сергея Бирюкова и Льва Рубинштейна; первую, построенную на разложении слова и характерной для Бирюкова манере декламации, следует признать более точной, поскольку во второй был воспроизведен системообразующий признак текстов Рубинштейна (карточки) и ряд второстепенных индивидуальных приемов (повтор окончания предыдущей карточки в начале следующей, перебивка связного текста репликами-вопросами, не получающими ответа, и т.п.), но не конструктивные принципы рубинштейновской поэтики (так, рубинштейновский текст обязательно либо двух- и более -частен, либо двух- и более -голосен, в любом случае в нем развивается более одной линии, причем речевые источники линий всегда различны: это отвечает концептуалистскому тезису об умирании дискурсов, которые в мертвом состоянии, естественно, приравниваются, - между тем у Алехина основной голос один - текст инструкции по использованию презерватива, принадлежащий, можно сказать, к априори мертвому дискурсу). Со стихами выступили Татьяна Милова (кажется, первое выступление с новыми текстами после выхода книги "Начальнику хора"), Ольга Иванова, Фаина Гримберг (текст "Чувствительный волгарь"), Алексей Денисов (в т.ч. три текста из нового цикла "Офисная поэзия" - освоение лирикой новых контекстов повседневности), Иван Ахметьев, Вадим Калинин; по одному стихотворению прочитали также Елена Фанайлова, Николай Винник и Дмитрий Воденников (из нового цикла "Как нужно жить, чтоб быть любимым"). Ирина Шостаковская представила два коротких прозаических текста (предварительно заявив, что не считает их удачными), Леонид Костюков - текст "Киноповесть" в практикуемом им изредка жанре рассказа в стихах (уступающий, однако, по динамизму и насыщенности звучавшей здесь же 10.11.98 "Командировке"). Игорь Сид прочитал первые несколько строк из поэмы "Поляков", начатой им накануне и посвященной поэту Андрею Полякову; в основу поэмы Сид намерен положить принцип "ритмического палимпсеста" (новый текст воспроизводит ритмическую и словораздельную схему старого - в данном случае, принадлежащего автору, которому посвящена поэма). В качестве гостя выступил (впервые в Москве после Второго Всероссийского фестиваля молодых поэтов 1994 г.) петербургский поэт Владимир Бауэр, представивший преимущественно стихи из только что вышедшей под эгидой журнала "Urbi" книги "Начало охотничьего сезона" (СПб.: АОЗТ "Журнал "Звезда"", 2000) - резкие по интонации, предельно приземленные по образному ряду, учитывающие опыт как Алексея Пурина, так и Сергея Гандлевского, но более радикально проводящие идущую от Ходасевича линию недовольства поэта собой, своей жизнью, бытом, уровнем своей личности. Вечер завершился выступлением Германа Лукомникова, прочитавшего несколько последних текстов, а остальные стихи недавнего времени разбросавшего на отдельных мелких листках по залу.